|
【争鸣】悲悯情怀
2012-02-28 20:28:21
悲悯情怀——读十五岚《今夜,万籁俱静(组诗)》
文/小芹
十五岚的诗,无论是情感的流动还是对生活的哲思,内敛中透着直率,细腻中透着浪漫,温润中透着思考。说实话,她的诗歌不是一下子就能读明白,需细细地琢磨,慢慢地品味。著名诗人梁南在论及诗的力度时曾说过这样一段话:“好诗都有素质上的力度,有一种直入人心的魅力,她或者以犀利奇峭的语言所产生的力度征服了你,或者以鲜新灵异的意象所产生的力度深入你的心境,或者以优美的节奏旋律所产生的力度,或者以丰沛的感情所产生的力度打动了你,感染了你,使你受到诗的思想和艺术力量的陶冶”(《在缪斯伞下》)。十五岚的诗歌有时语言犀利奇峭,有时意象纷呈。诗歌总体感觉大气,厚重。当我读到《今夜,万籁俱静》这组诗时,这种感觉更加深了。
组诗其实很难解读,如果是围绕一个主题构架要容易读些,但十五岚的今夜,只是一个特定时间上的限定。在万籁俱静的晚上,诗人的内心汹涌澎湃。可以想东,也可以想西。可以从大处想,也可以从小处想。没有了主题,写读后感易散,而我又是功力不深厚的诗作者,于是有了退却的想法。然而,十五岚的这组诗从初见就深深的吸引了我,于是我一次次鼓足勇气,步履瞒珊,试图走进诗人的内心。只是这组诗太丰满,我只能尝试着解读一二。
通览整组诗,我发现了非常重要的关键词:雨。九首诗歌有7首提及“雨”。于是我开始用“雨——涝灾——旱灾“来串起一些诗所要表达的意境,那就是诗人的忧患意识——关注磅礴许久的大雨以及之前干旱给人类和大地所带来的无法挽回的灾难和损失。
“三米深,够不够?”,《爱,或者等待》的首句对阳光发出愤愤地质问。大地在阳光长期焦灼下开着巨大的裂缝,九千万亩颗粒无收,连人类饮水都成了问题。
初读这首诗,我差点误入歧途把它作为情诗来读了。 “几滴并不湿润的雨/使花儿的容颜,日渐消瘦”以及“尘世的焰火,它在嗤笑”,这分明是大地失去水分的真实写照。
《彩排》、《雨啊雨》《天使》《迂回》等几首同样体现了诗人深切关注涝灾这个现实。“使用暗语的潮汐,频频告急”,不用我多说了。“你还要让血液/回流多余的起伏,并在苍白的唇上/断送喃喃的台词……”,这是多么惨烈的一幕啊。一场涝灾带来了多少家破人亡,然而这惨烈的消息却出自“鸽子”之口,大地已无任何生命的迹象。天上的亲人拒绝入窗,还有家吗?而我在灯点亮时与一群蛾子为伍。诗人用几个意象勾勒出一幅幅涝灾的图景。“掉在七月的心事/深不过今夜的一场雨”,诗人耳听屋外持续的“闪剑和雷鼓”,心怀忧虑。
当然,今夜诗人除了关注现实,也表达了个人情感上的一些纠结。如在《梦与臆想》中,诗人想到了痼疾,那难熬的咳嗽在夜深人静时,如鸟儿从头上俯冲而下,“要把心捣碎”,假如这时没有家人在旁陪伴,更是心碎。体验之深,比喻之非常到位。即使没有痼疾,一个人在夜深人静的时候,生活中的伴侣或家人还未归来,这是怎样的难熬。当听到锁孔转动的声音时心是放下了,但心思却要逃了。诗人把长长的孤独,长长的等待表达地淋漓尽致。其实人人都需要家人或爱人情感上的交流和呵护。“阳春,白雪,丽景;风吹,雾散,逝澜”,这些意象一点而过,无论是美好的,还是悲哀的,今夜思绪纷飞。《牧羊人》为我们营造了牧羊人——绵羊——荼靡花三者律动的意境,如童话般的描写,舒缓有序,层层推进。“荼蘼花”多与爱情有关,我想可能诗人在雨夜里想到了过去一段刻骨铭心的爱恋或对逝去岁月的怀念。无奈之情表露无疑,以致诗人发出呼喊:“这些够不够赎回/我们相爱之前的,夜、光明与感情……”。在《不近不远》这首诗里,“黄昏”、“夕阳”似乎袒露了年近不惑的一种心境,“做一颗江心的月亮吧”,或者“一支不败的玫瑰”,表达了一种不屈高昂的姿态。《游鱼》是不是描写一种生活状态?“风平浪静后/我不再挂念,出逃的想法”,生活已历练出淡定。
今夜,万籁俱静,只有雨声。十五岚从个人的情感扩展到关注人类所遭遇的天灾,诗意表达上内敛、隐忍但却饱满。读着这一组诗,我能深切感受到诗人的心胸是何等宽阔。作为女性诗人,她并没有沉湎于个人的小情小爱,而是内心充满了对人类的悲悯之怀。
下附十五岚原作:
《今夜。万籁俱静(组诗)
◆梦与臆想
这些年,我不记得体内的痼疾
如何暗渡陈仓
一阵密集的咳嗽,突然惊动一群鸟
它们从头上俯冲而下,要把心捣碎
作为纪念……
我听到锁孔转动的声音,掩饰的手掌
锈迹斑驳。一些被缩小到窗口的灯光
打不打结,我都安插了潜逃的脚步
好比水分,盐粒,磨刀石和马槽
需要补给,需要一场冷却的风声鹤吠
牵马人兀自离去,我顿时陷入失眠
阳春,白雪,丽景;风吹,雾散,逝澜
交织的梦与臆想,多像一地雨
◆爱,或者等待
三米深,够不够?越来越多的阳光
从皮肤上凿井,深入内心的表白
两条河,据守着欲说还休
比风声还快,这流动的空气,它拦截
一个人的忧伤,几滴并不湿润的雨
使花儿的容颜,日渐消瘦
爱,或者等待。尘世的焰火,它在嗤笑
一个人的激情,澎湃,自燃成灰
◆彩排
这场倾盆的大雨
是为我而下的吗
它们绕过天空和山峰
前来我的窗户,低低倾诉
我还在姬神的曲子里,边走边踱
没在意你的到来,我想我们是多么熟悉
包括这场雷,它的嘶吼
在你的河流,我的海洋上
使用暗语的潮汐,频频告急
就剩下这点听觉了,你还要让血液
回流多余的起伏,并在苍白的唇上
断送喃喃的台词……
◆雨啊雨
夜晚的九时三刻,这场雨
多么可怕。退到头顶的闪剑与雷鼓
继续黑暗中的杀戮
我是不是它们的战利品
悬空而落,一粒尘或者螨
如何在夜色的樊篱处
小心地挣扎自己的恐惧
我说停电了——
你该知道扔在大街上的拐杖
那些绿色的树、路灯、楼宇上的避雷针
我听到雨把它们赶到天空的悲伤
包括我的哭泣,像个孤儿
◆牧羊人
牧羊人赶一群绵羊回家
口中念念有词,阿大、阿二和阿三……
数着数着,日子就落在大地上
庄园之外,我隐身为风
|