鹤坪印象

高为（百花文艺出版社编辑）
　　
　　　　
　　认识鹤坪已经有十年了。１９９６年下半年，我开始编辑《小说家》，收到了鹤坪的自然来稿《女女》。当时就被其清新的笔法、生动鲜活的故事所打动，马上就推荐给主编。小说很快就发表了，我也因此记住了作者鹤坪的名字。后来，鹤坪又投来《好水》《闲功夫》等中篇，却因种种原因未能发表。
　　后来我不编杂志了，我们仍然有书信、电话交往。有些作者你能为他发稿、出书时，他与你周旋，一旦你没有利用价值了，他们也就彻底消失了，甚至对曾经帮助过他们的编辑恶语相向，出口伤人。鹤坪对编辑很尊重，见人就称老师，让人不好意思。有些人（包括我自己）以为，只要认识字就可以当编辑；作家、小说家却不是什么人都可以干得了的。作家是靠作品说话的，是无中生有、富于创造性的；编辑是有中生有，改改错别字，打打补丁，所谓的??小儒，不足与数。陕西作家多数是从底层或者说从农村写出来的，像陈忠实、贾平凹。鹤坪虽然是土生土长的西安人，却有着农民的朴实、真诚。
　　见到鹤坪时，他的书已经一本一本地出版了，我读到的就有长篇小说《大窑门》《牛马家事》；中篇小说集《老西安故事》、散文作品集《老城坊》《老艺门》《说西安》。除了《牛马家事》的故事延续到了当代，其他著作的内容都是有关历史和民俗的，尤其是有关三秦大地，有关西安的，表现了鹤坪对家乡这片土地的深厚情感。鹤坪对平民生活、草根艺术特别关注。他说过：孙犁的风格是他学习、追求的目标。
　　鹤坪曾经是诗人。我一直认为：诗人写小说，多数文采斐然，因为他们经历了炼字炼句的过程。小说家若写诗，未必能像写小说那么得心应手，因为写小说可以用精彩的故事掩饰文采的缺陷与语言的贫乏。鹤坪的小说构思巧妙，文字传神，叙事、状物、抒情各臻其妙，有很浓郁的地方特色和乡土气息。近几年小说创作繁荣，年产上千部，销售却不乐观，除了极少数几部外，能卖七八千册就算相当不错了。鹤坪做出了相应调整，暂时搁置了小说写作，专心致力于民间文物的收集和研究，于是就有了我们的再度合作，于是就有了《中华拴马桩艺术》《中华炕头狮子艺术》《中华门墩石艺术》等书的出版。
　　鹤坪大概对司空图的《诗品》情有独钟，所以《中华拴马桩艺术》《中华炕头狮子艺术》中都用了司空图的"二十四品"来评鉴拴马桩和炕头狮子，加上计划给我后又爽约的《钱币二十四美》，容易给人造成鹤坪读书为文只认"二十四品"的印象。所以，根据我的建议，鹤坪的《中华门墩石艺术》就换了一种写法。
　　鹤坪重友情。去年９月，我去西安参加北方１１省市文艺社优秀图书评奖会，鹤坪两次来宾馆看我。我曾对太白文艺社的同行说：你们陕西人才济济，像鹤坪这样又会创作小说又能写民俗文化书的作者，你们可以多给我推荐几位，我们一定优先考虑。
　　鹤坪涉猎广泛，每次来出版社，不但对小说、散文类书籍、杂志感兴趣，对建筑类、收藏类书籍也很关注。但他又不是什么书都去做，我曾数次建议他做一本西安城墙的书。我们50年拆除了5000多座城，现在完好保存下来的城只有4座：西安、荆州、兴城、平遥。西安作为十三朝古都，知名度远远高于其他三城。而偏偏是知名度最小的平遥成了世界文化遗产。平遥即使在山西本省都排不上号，如当地就有"金太谷、银祁县、平遥都是小买卖"的说法。可惜的是，比北京城墙都古老的太谷城墙在上世纪五十年代被完全拆毁。王军为北京城墙写了《城记》，引起了巨大的轰动。西安更有理由写一部《城幸》。可惜的是鹤坪对此不感兴趣。
　　鹤坪由小说写作转向民俗文化研究，颇下本钱和工夫。为搜集民间文物和图片，不惜风餐露宿，不惜资金投入。出书获得的稿费可能还抵不上为写书寻找实物、购买资料的辛苦和开销。现在鹤坪又主编《艺术追踪》丛刊，已经出版了"大树卷""大象卷""大风卷"三种，为作家、书法家、画家、摄影家、篆刻家、表演艺术家、收藏家等写真、留影、立传，使更多读者了解目睹这些艺术家们的为人及作品，可谓是功德无量之事。鹤坪在写书的同时，又抄起了编书的老本行，甘苦自知，这下我们就更有共同语言了。
　　刚刚鹤坪还打来电话，要编《天涯散文12家》。多么好的想法，多么热切地对散文发展的关心与关爱。鹤坪————一个倾情倾心的中国作家！另外，鹤坪经常把朋友或陌生人的优秀书稿给我们推荐，先后推荐过杜爱民和满月儿的散文集，推荐过赵丰和田冲的长篇小说，足可见，鹤坪还是一个胸无芥蒂、心怀阳光的大好人。
　　人好，作品也好，这是一件多么不容易的事情呀！