流年社团专栏作家涂国文心灵对话录　

【人物简介】

    涂国文：诗人、作家、思想者、出版人、教育工作者。1966年11月生于江西余干，1984年7 月大学毕业，国家二级作家、浙江省作家协会会员、浙江省写作学会会员、浙江省报业协会理事、中国语文报刊协会理事、中国语文报刊审读专家、 浙江少年作家导师团导师、中学高级教师。

曾先后从事中学语文教学、内刊记者编辑、浙江教育学院教学月刊社《作文新天地》杂志主编、文化公司执行董事兼总经理、浙江省作家协会·浙江省期刊总社《少年作家》杂志执行主编、浙江师范大学《中学语文报》社副社长兼执行总编辑等工作，现为河北师范大学《语文周报》浙江版执行总编辑、浙江省语言学会中等学校语言研究专业委员会秘书处主任。

著有诗集《子夜时雪落无声》，随笔、评论集《苏小墓前人如织》，中篇小说集《湖殇》，长篇小说《李叔同情传》《苏曼殊情传》，教育教学文论《西湖舌华录》等。

【涂国文江山文集作品精选】

『流年*履风者』湖殇（小说）

『流年*履风者』冠冕山横（中篇小说）

『流年*履风者』芳邻（散文）

『流年*履风者』寻莼记（散文）

『流年*履风者』莼羹之思（散文）

『流年*履风者』生命之悟（散文）

『流年*履风者』逝去的风景（散文）

『流年*履风者』古徽州二题（散文）

『流年*履风者』藜蒿中的乡愁（散文）

『流年*履风者』作文的三重境界（散文）

『流年*履风者』愿悲悯流淌成河（散文）

『流年*履风者』幸福人生的心灵密码（散文）

『流年*履风者』词语快跑（雅品）

『流年*履风者』归去斜阳正浓（雅品）

『流年*履风者』人类灵魂的璀璨画卷（雅品）

『流年*履风者』以文字为柴，燃烧生命（散文）

『流年*履风者』把整个世界作为你的课堂（散文）

『流年*履风者』生命中萦回着历史的乡愁（雅品）

『流年*履风者』大想象与大痛苦：来自莫言的启迪（散文）

『流年*履风者』女性的湖泊和乡村生活远去的背影（雅品）

『流年*履风者』遥望中，那贲张的血脉和深深的忧伤（散文）

『流年*履风者』《色戒》：到民族文化心理的路通过脸谱（雅品）

『流年*履风者』沉沦的圣殿：缅怀“朦胧诗”和一个逝去的时代（雅品）

【心灵对话录】

　  问：请你给自己一个定位，你到底是一个怎样的人？

　　答：我是一个理想主义者、一个完美主义者、一个唯美主义者。我人生的一切幸福和磨难概源于此。

　　问：你追求什么？

　　答：我追求灵魂的自由和人生的丰富。此外，都不在我的追求之中。

　　问：你认为人生最大的幸福是什么？

　　答：心灵快乐。

　　问：你快乐吗？

答：我现在都四十多岁的人了，还在折腾，而且今后还打算继续折腾下去，你说我快乐不快乐？

　　问：你最大的优点是什么？

　　答：善良。

　　问：你最大的缺点是什么？

　　答：善良。

　　问：你如何评价自己在生活中扮演的角色？

　　答：我是一个不务正业者。我大学时学的是中文，毕业后却又花了很多年时间自学新闻采编、策划和文秘。在工厂教书，却偏偏爱上了写作。老师当得好好的，却忽然跳到出版界。出版界呆得好好的，又忽然跳出来经商。做生意了就一门心思做生意吧，却又丢弃不了文字情结。搞文学创作就主攻一种体裁吧，却偏偏诗歌、散文、杂文、评论、小说什么都写。什么都写也就罢了，一门心思搞文学创作吧，却忽然又对思想和学术产生了浓厚的兴趣。忠实心灵，率性而为，没有一个明确的目标。一言以蔽之，我是个“多栖动物”。 　

　　问：你怎样看待磨难？

　　答：磨难是人生的宝贵财富。因为母亲的早逝，我的少年时代跌入了命运的低谷。我对自己的人生旅程有这样一个概括：“幸福的童年、苦难的少年、奋进的青年、快乐的中年。”我认为这句话是很客观的。我到现在尚能保持一种积极进取的人生态度，其不竭的精神动力，就源于少年时的那段磨难。我感谢磨难！

　　问：你对自己感到最满意的地方是什么？

　　答：行走，我一直在行走。奋斗未必能改变命运，但奋斗能改变一个人的灵魂。

　　问：你对自己最不满意的地方是什么？

　　答：完美主义、唯美主义。这点不仅给我的同事、我的家人带来了许多无谓的负担和压力，也让我自己苦不堪言。但却无法改变。我做事的态度是：要么不做，要做就要追求做得最好。就像我买东西：要买就买最好的，不是最好的，我宁愿不买。

　　问：你怎样理解成功？

　　答：成功的标准因人而异。我认为人生最大的成功就是思想的自由和心灵的快乐。其他的都是扯淡。假若我能有幸活到耄耋之年，如果到了那个时候，我的思想，依然能跟上时代，甚至略微超前于时代，那么，我便会觉得我的人生是成功的。 　　

　　问：从你的文章中，可以看出你离开教育工作岗位多年依然对教育充满深情，你能就这个问题谈谈吗？

　　答：我曾经在中学教过20整年的书，后来又从事教育刊物的编辑工作3年，目前还在为教育服务。从本质上来说，我是一位教育工作者。我有很深的教育情结。我迷恋课堂。我不排除将来也存在重回讲坛的可能。但目前我不会回去，因为在应试教育肆虐的当下，做一个教师其实是悲哀的。

　　问：你怎样看待文学和思想？

　　答：文学让人温暖，思想让人寒冷。文学让人亲近，思想让人景仰。文学代表一种生活的高度，思想代表一种生命的高度。文学主要展示人间的善，思想更多地直面人间的恶。文学契合我的性情，思想乃我的梦寐以求。文学和思想，是我人生的双翼。从我的真实愿望来说，我是很想在人生的后半生转向思想的。我觉得思想比文学有意思得多。思想家比文学家赢得了我更多的崇敬。但因为经商了，实在没有时间去看书、去研究，我只好退回到以前的文学爱好中去——就算文学这个爱好，我也没有足够的时间去维持。这是一种悲哀。

　　问：你相信人间有真正的爱情吗？

　　答：当然相信。人间若没有真正的爱情存在，人类早就灭亡了。但是到了现在这个年代，真正的爱情已日趋稀少。其实谁的心里都渴望着真正的爱情，我也不例外。我给真正的爱情设置了这样两个问题，如果有谁能果敢地回答——“能”，并且能够果敢地付诸于行动，那么，他或她就可以为一场真正的爱情而义无返顾了。这两个问题是：一、如果有一个人为了你而抛弃他（或她）已拥有的一切，你能接受已经一无所有的她（或他）吗？二、你愿意为了你心目中的他（或她），而抛弃自己已拥有的一切，变得一无所有吗？

　　问：你是如何看待生死的？

　　答：生死由命，富贵在天。在这个问题上，我是个宿命论者。这么些年来，我送了许许多多的领导、同事乃至年纪轻轻的学生上“天下第一殿”，每去一次，对生死便参破一层。人生从本质上来说是“空”的，人在世时无论攫取了多少财富、多高职位，都无法带到棺材里去。生命的质量高低不在长短，不在贵贱，而在于是否快乐。史铁生说过，死是无论如何都不会错过的一件事，所以我们不必上赶着去死。对于生死，我有两个基本态度：一、珍惜生命，好好活，别糟蹋它；二、既然人最后都难免一死，何不折腾折腾，也不枉到人世间走一遭啊；太平淡的人生，多乏味，多对不住自己啊！

　　问：你最大的痛苦是什么？

　　答：我的最大痛苦，在于灵与肉的撕裂。我的思想很先锋，但是我的行为很传统。我是一个灵与肉的矛盾体。看我的文字，是一个很前卫的人；见到我本人，是一个很落伍的人。我基本上是这个畸形时代所孕育的一个矛盾的怪胎。

　　问：你最大的教训是什么？

　　答：爱好太多，兴趣太广、太杂。这不利于成功。人生应该聚焦，聚焦有利于成功。我现在的状况是，什么都懂一点，什么都是“三脚猫”。博而不专，教训深刻。另一个教训是，起点太低。我18岁大学毕业后，一直都在如饥似渴地读书，如果单纯地从读书的数量上来看，应该是较为可观的。但因为受条件限制，所读之书多数质量低劣、品位不高。真正读到一些有价值的书，是近几年的事情。假如人生能够重新开始，我一定不会重蹈覆辙。

　　问：你愿意将自己定位于一种怎样的人生形象？

　　答：边缘人。我喜欢游走在命运的边缘。那是一种无比美妙的心理感受。这段时间我在研读李叔同和苏曼殊。在这两个奇僧身上，我似乎找到了强烈的共鸣。为什么会有这种共鸣？我想除了他们都是大师之外，还因为我觉得我的人生，在某些方面，与两位大师有着一定的相似之处。两位大师的人生成就都横跨多个领域，还有就是苏曼殊的率性和边缘，这些都是深深吸引我的地方，也是我所勉力追求的——尽管我难于望两位大师的脊背。

　　问：你觉得你有哪些长处？

答：我这个人长处不多，短处倒有不少。如果一定要找出长处来的话，那么我觉得下面两点也许可以勉强算作强处：

一、我善于将人生归零，而且定期归零。归零时没有太大的心理障碍。这大概就是我活得相对从容的主要原因吧。

二、二、不给自己设置过高的目标值。尽管我做事时追求尽善尽美，但对最后所要达成的目标值的设置其实是不苛刻的。我注重过程，不过分注重结果。比如我写作，并不勉求自己一定要成为什么“家”；做生意，并不勉求自己一定要赚多少钱，等等。这样做的结果，就使得自己没有太大的压力。

　　问：你如何看待“80后”、“90后”？

　　答：一代人有一代人的活法，一代人有一代人的精彩，一代人有一代人的长处和短处。每一代人都曾年轻，每一代人都会老去。“80后”、“90后”比年长于他们的任何一个年代的人都幸福。这是我对他们的总体评价。当然我也为自己感到庆幸，我们是丰富而精彩的“60后”。

　　问：你如何评价你现在生活于其中的杭州？

　　答：我其实过去一直想到北京或上海发展，因为我个人觉得，单就创业环境来说，北京和上海无疑要优于杭州。后来因为孩子大了，要上学，不适合过漂泊的生活，遂决定定居杭州。杭州城市建设和管理最近几年取得了显著成绩，为老百姓做了许多实事，这一点，杭州市民都看在眼里。杭州被评为中国最具幸福感的城市，是当之无愧的。就居住环境和城市管理方面来说，杭州是非常不错的。我有所不满的是杭州的文化生态有点病态——太风尘了。用柳亚子评苏曼殊的话来说，杭州“不可无一，不可有二”。中国再多几个像杭州这样的城市，中国的文化就要玩完了。

　　问：熟悉你的朋友，都知道你的思想意识中，有一种浓烈的浪漫情怀。在这个物质至上的年代，你怎么还浪漫得起来？

　　答：浪漫吗？你看我的生活方式这么老土，一点也不浪漫呀。不过，你说的是思想意识，这有点对。浪漫情怀来自于我是一个理想主义者，也来自于我曾经是个诗歌爱好者。二十几岁的时候，我几乎在自己所订阅的每本诗刊的扉页上都写下过这样五个字：“诗与我同在！”那是我的青春宣言。现在虽然青春已经远去了，但曾经进入过生命脉管的颜色，也不是一时半会就能褪尽的，所以浪漫情怀就残存下来了。也许以后我永远不再写诗了，但这种浪漫情怀还将陪伴我很久、很久。

　　问：你喜欢旅游吗？

　　答：这个世界上大概只有傻子才不喜欢游山玩水。我年轻时是个旅游爱好者，而且是个“独行侠”。孩子读初中前，我也基本上每两个星期就要出门一次。但自从孩子上中学了，我就出不去了，因为他每个周六都要补课，星期天上午又要睡个懒觉。我总不能不管孩子，独自出去潇洒吧。再过几年，等孩子考上大学了，我就又能恢复自由身了。

　　问：你如何看待金钱？

　　答：金钱是个好东西。金钱能给人带来尊严和自由。没有金钱是万万不能的。但我认为金钱的多寡与幸福指数的高低未必就成正比。也许是我穷惯了，我觉得金钱能满足日常用度就可以了。金钱太多就会作怪。　

   问：请用一个字概括你当下的生活状态。

答：忙！因为经商，加上交往的圈子较多，同时自己又不想放弃个人爱好，所以每天都处于忙碌状态中。忙碌者是可耻的，但我天生贱命，只好这样可耻下去。不过这样也挺好的，没时间孤独和空虚，所以也就不会去想自杀之类的问题。当然忙的负面作用是显而易见的。因为忙，我现在很少有时间再和以前的那些老朋友们保持经常性的联系了。我现在的状态是，越亲近的人联系得越少。这可不是我以前的风格。所以免不了让朋友们产生误解。但也没办法，毕竟人的精力有限。只好恳请朋友们原谅了。