风居住的街道

纷飞的雪

 

 

【上部：长安路1号】

　　一

　　长安路，从南至北，整整十里，是江南名镇花溪唯一的一条步行街。

　　二零一三年的三月，出版社为我在蓉城举办了一场新书签售会。活动结束，我转道花溪，步入这座历史悠久的文化古镇，同时，为自己的下一部书稿寻找素材。

　　三月的花溪，是一年中最美的时节，小河弯弯，垂柳依依，大片的灰墙黛瓦，高高低低，浓浓淡淡，宛如一幅写意的水墨画。春秋的流水，汉唐的古韵，明清的房子，百年的石桥，千米廊棚，窄窄的小巷，弥散着这连绵不断的古汁古味。江南古镇如水般的温润使我欲罢不能，我这个有着浓郁江南情结的北方女子，再一次走进花溪，只为在那曲曲折折的石板路走一走，看一看木门凋敝，窗棂古旧的老屋。

　　那天黄昏时分，花溪的天空飘起了绵绵细雨。我背着相机，沿着石板路，一路走一路拍，从十里长街的最南端一直走到了最北。长街两边，商铺林立，时尚铺子、豪华酒吧、特色餐馆，让人应接不暇。长安路最南端是519号，是一家二层楼的茶坊，装修别致，门庭若市。但这些都没有吸引我，当我正叹息着花溪的原生态风情被这些看似繁华的商业气息淹没时，一曲熟悉的音律飘来，飘进我的耳朵。是二胡吗？这条长街怎么会有人拉二胡，而且是这首曲子？

　　我带着疑虑，寻音而去，走了十几米的路，看到了一间掩映在紫槐树下的老式青瓦房，土灰色的外墙已是斑驳一片，墙粉脱落，墙色泛黄，各类小广告纸扭扭歪歪地贴着，与这条长街的繁华格格不入。唯一让人感觉喜气、明净的只有那扇朱红色的木门，以及木门左侧的玻璃橱窗。木门上端写着一行白色的漆字：长安路1号樱子照相馆。

　　原来，长街最北端是一家照相馆。我看到橱窗内摆放着一张二十英寸的照片，相框是古铜色椭圆形的那种，四周嵌着白色的花纹，照片上的女子穿着一件素朴的白衬衣，两条黑色的麻花辫垂在胸前，明眸如水，一张瓜子脸白皙可人，她微笑着，可以清晰地看到两个浅浅的酒窝……

　　紫槐树下，朱红色的木门旁，有位老人坐在竹椅上拉着二胡。他背对着我，浑然不知站在身后的我，我也看不到他拉琴时的神态，但我可以想象，他的神情一定是忧伤的，因为这首曲子原本就是那么的忧伤，那么的深情。我站在雨中，等着老人将曲子拉完。我知道，这时，只适合聆听，不适合打扰。琴音刚落，我便端起相机，按动快门，拍下了这一组镜头。

　　姑娘，你是……显然，我的闪光灯惊扰到了老人。他缓缓站起来，问道。

　　大爷，我是来花溪旅游的。我微笑着回答，大爷，您的二胡拉得真好，这首曲子很美哦，对了大爷，你这照相馆，生意好吧，这条街真热闹，那么多游客……

　　他没有接我的话，自顾自地抱着二胡，一拐一拐地朝屋内走去。

　　这是我第一次见他，他那佝偻着的背，蹒跚的步子，简单低沉的话语，掩不住的沧桑。在花溪，我所见到的这间古旧的照相馆，在我的眼中就像一位垂暮的老人，站在十里长街的最前端，一缕斜阳泻落，任那些遗世的孤单渐渐拉长。

　　一朵紫槐花飘落下来，带着冰凉的雨珠儿，滴落在我的脸上，我被唤醒，才觉天色已晚，便转身向预定好的客栈走去。

　　二

　　雨花石客栈在花溪湖边，网上的游客对它古朴优雅的环境以及精致的房间布局好评如潮。住在花溪的第一个夜晚，我睡得极不安稳。一夜的狂风暴雨，一夜的噩梦不断，醒来时头痛欲裂。

　　早上，雨还在下着，好像没有停的意思。今天预订好的行程是参加当地旅行社的一日游。我给导游潘辰打了电话，询问今天如何安排。我和潘辰很熟，前几次来花溪也是他带的团。潘辰是本地人，从旅游专科学校毕业后回到花溪就干起了专职导游，他待人热情，性格开朗，知识面广，能说会道，很受游客的喜爱。他在电话里说，曼汐姐，我已经在客栈门口，你现在可以到门口找我，我等你！

　　在花溪，见到潘辰就像见到了亲人，昨晚失眠的焦躁一下子烟消云散。他在门口见到我便舒展了一个拥抱的姿势，笑呵呵地说，美女作家苏曼汐小姐，欢迎你再次来到美丽的花溪。我是你的导游潘辰，十分愿意为你效劳！哈哈！

　　他的快乐感染了我，我也笑着，想起出发前，潘辰就在电话里说，曼汐姐，在花溪你搞不定的我潘辰一定能帮你搞定，放心来吧。就是因为他的这句话，我才延后了返回海城的时间，也错过了妈妈的生日。

　　连绵不断的雨，破坏了原来的行程，想起临行前妈妈的叮咛，曼汐，南方多雨，一定要带把雨伞在身边。中午，我们在长街的酒店里用餐，潘辰说，今天下午会有大雨，因此，原来安排的几处景点将延后游览，请大家谅解。接下去是自由活动时间，大家可以去花溪的十里长街走走看看，去品尝一下花溪的小吃。

　　我在酒店整理昨天拍的一组照片，愣愣地对着长安路1号樱子照相馆看了好久。这间普通的照相馆里一定藏着故事，那位拉二胡的老人与照片上的女子之间会有怎样的情感纠葛，我想进一步去挖掘，却不知如何开始。这时，接到妈妈从海城打来电话，说想吃江南的点心，让我带几盒回去。黄昏时，我在长安街18号一家特色食品店里买了五盒糕点，又在隔壁的祥记馄饨店里吃了一碗小馄饨，最后又走到了长安路1号。

　　在照相馆门口，我意外地看到了潘辰，他的手里拿着一把剪刀，在为老人剪发，啊，我一声惊呼，这不就是昨天我遇到的那位拉二胡的老人吗？

　　潘辰……你怎么在这里？

　　曼汐姐，我来看我爸爸。哦，对了，曼汐姐，这是我爸爸！

　　你爸爸？那……我用疑惑的眼神看着潘辰。

　　曼汐姐，你等我十分钟，我收拾下。

　　潘辰搀扶着老人走进了里屋，站在槐树下的我又看到了橱窗内那张人像照，突然觉得那眼神好熟悉，但一时又想不起来了。

　　这橱窗很少开，像今天这样的雨天是用搁板拉上的，只有在太阳出来的时候才拉开！不知什么时候，潘辰已经站在了我身后，他的语调有些伤感，和上午遇见的那个潘辰判若两人。

　　哦，我昨天这个时候也到过这里，没想到老人是你爸爸。你爸爸的二胡拉得真好，我都听得入迷了。

　　曼汐姐，我送你回酒店吧，今天晚上估计会有暴风雨，你早点休息。潘辰点点头，把我送到了客栈门口转身离开。

　　果然又是一夜狂风暴雨。

　　早晨起来时，推开窗，发现窗外的蝴蝶花纷纷掉落，被风刮落的树枝落满了石板路，呼呼的风声吹到我身上，让人有种彻骨的冷。还有一个小时就是出发的时间了，在我洗漱时，手机响了，电话那头传来潘辰低沉的声音：曼汐姐，对不起，今天我有事请了假，公司会另外安排一位导游带你们玩，我不能陪你们了……曼汐姐……电话里传来的是潘辰沙哑哽咽的声音。

　　潘辰，出了什么事了？我听着感觉不对，赶紧问道。

曼汐姐，我爸……我爸爸他死了……

三

　　当我心急火燎地赶到长安路1号时，那里已经是另一种景象。

　　大大小小的砖石，碎玻璃，断胳膊缺腿的凳子椅子，被风雨刮得不成形的背景画布，还有一股刺鼻的焦味。长安路1号樱子照相馆在一场暴风雨之后成了废墟之地。我穿过还没有撤掉的黄色警戒线，四处找寻潘辰的身影，终于在一棵倒了一大半的老槐树下，看到了躲在树枝间悲伤不已的潘辰。

　　他的胸前紧紧地抱着一把断了弦的不成形的二胡，那是老人昨天拉过的二胡，潘辰身上的衣服已湿透，裤子被刮破，脸上黑乎乎的，像是刚从煤堆里爬出来的。

　　怎么会这样？潘辰，潘辰……我用手拨开一层层的残枝败叶，把他从树堆里拉了出来。这时，太阳出来了，好温暖的太阳，真希望它能温暖潘辰冰冷的身子。“哐当”一声，店门左侧几块玻璃落在了地上，我看到了那张照片还在橱窗内，我走过去，想把照片给拿出来，却怎么也拿不动。靠近一看，原来，那古铜色相框底部和搁架上的木板胶粘在了一起。那位刚刚离开的老人，他一定不想让照片上的女子一个人孤单地留在那里，也许，照片上的女子是潘辰故去的妈妈？我叫来了潘辰，两个人合力将相框取了下来。

　　下午三时，潘辰接到警方的电话，通知他前去镇上的警署办理老人的死亡手续，警方给出的事故认定是：房屋破旧，陈年失修，在暴风雨中自然坍塌，属于不可抗力事件。随后，我又陪着潘辰一起返回事故现场，在废墟上找到了老人生前的几件物品：一叠手写的曲谱。一本影集。一支英雄牌钢笔。

　　老人的葬礼在三天后举行。

　　葬礼那天天气阴沉，一场雨飘落，令小城多了几丝悲凉。我决定要去送老人最后一程，这个对我来说像谜语一般的老人，虽然我与他只见过两次，但他的突然离世也让我徒增伤感。在葬礼上，我知道了老人原来有个很响亮的名字：赵风桦。

　　来送老人的人不少，大多都是这条街上的乡邻。礼堂中央的黑色大幕上，挂着一张老人年轻时在舞台上拉二胡的相片，正当我看得出神时，到了潘辰致答词的时间，他向着幕墙上的遗像深深地鞠躬，又朝前来悼念的乡亲们鞠躬，然后开始致答词：

　　……

　　我最亲爱的爸爸，这个世界上最疼我爱我的人，在二零一三年五月十七日那个暴风雨之夜永远地离开了我。

　　我爸爸叫赵风桦，他心胸坦荡，才华横溢；他饱尝世间疾苦，一生清贫，终身未娶。我爸爸一生中最美好的年华都献给了他的家乡，给了他的孩子。

　　……

　　感谢各位亲友来送我爸爸最后一程，谢谢大家，我给大家鞠躬了！

　　我不是我爸爸的亲生孩子……当潘辰说出那句话时，我已陪着他坐在雨花石客栈的回廊里，身后是潺潺流动的花溪湖，我在为他泡茶，听到他的话，滚烫的开水烫红了我的手。我把茶杯递到他身前时，伸出手去拍他的肩，发现他正在不住地颤抖着。

　　我坐在他对面，像是在等待一个故事的开始。

　　四

　　我不是我爸爸的亲生孩子……我不是他生的，但我却是他亲手养大的，如果没有他，我早就不在人间了。

　　在我有记忆开始，我就知道，我原来的那个家很小很黑，我的亲生父亲得了很重很重的病，脸色黑黄，还经常吐血。为了给爸爸治病，妈妈把家里能卖的东西全都卖了，可是最后爸爸还是死了。

　　我记得很清楚，在我七岁生日的那个秋天，妈妈用很温柔的语气跟我说，辰儿，妈妈明天带你去儿童乐园玩，好吗？那天，母亲给我买了很多爆米花、薯片、可乐，还带我去坐旋转木马，去海底公园看珊瑚。那一天我是多么的高兴啊，妈妈终于不用去上班了。

　　下午，妈妈跟我说，她要去上厕所，让我坐在椅子上等她，十分钟后她就回来找我。可是，我等了一个小时，二个小时，三个小时，一直到公园要关门了，天快黑了，她都没有来。我很害怕，肚子很饿，不知道该怎么办？最后只能站在公园门口等妈妈。我想妈妈可能是去忙别的事了，她一定会回来接我的，老师不是说，世上只有妈妈好吗？没有妈妈不要自己亲生的孩子的……

　　我记得那天晚上下雨了，很大很大的雨，肚子空空的我沿着长安路一直走，一直走到照相馆旁边，然后蹲在那棵树下躲雨。那么长的一条街，只有这间照相馆里还亮着灯，我就是看着这缕光，走到我爸爸赵风桦家的。

　　当我醒来时，我发现自己已经躺在了一张床上，多么柔软的床啊，我慢慢地睁开眼睛，看到一张陌生的脸。我记得他对我说的第一句话是，孩子，你醒了，你已经睡了一天一夜了。来，先吃点东西，然后叔叔送你回家。他为我煮了一碗西红柿鸡蛋面，还亲手喂我吃。

　　我走在前面，他在我身后，就这样，先到儿童乐园，再走到我自己的家。家门开着，我以为妈妈在家里，可进去一看，家里空荡荡的，什么也没有了。他又把我带到了他的照相馆，说让我住下来再说。于是，我在这个家一住就是十五年。

　　到了第三年，我没有等来妈妈，他就正式收养了我，从那天开始，我叫他爸爸。但是他不让我改姓，他说，一个人的姓就和他的生命一样，一生只有一次，生下来姓什么，这辈子就要姓什么。他供我上学，靠为别人拍照片所赚到的钱。我记得，我小时候，照相馆的生意特别好，可是到后来照相馆生意就不好了，他就拿着相机去公园摆摊，靠十元一张的照片收入，养活我和他自己。

　　在我上高中那年，他在公园摆摊时遇到了几个坏人，拍了照不肯给钱，那些坏人砸坏了他的相机，还打伤了他的腿。这台老相机彻底坏了，没法修了，他又没有剩余的钱去买新的，于是，他就拿着他最心爱的二胡在街上拉琴。

　　我爸爸是一个很执着的人，我问过他为何非要守着这间又老又破又旧的没有生意的照相馆，他只是摇摇头什么也不说。我参加工作后，单位给了我一间单人宿舍，我想让他搬到我那里住，他也不肯。我知道他一定是在等什么人，没想到一场暴风雨，照相馆没了，爸爸也没了，而我还没来得及报答他……

　　潘辰，你爸爸等了一生的人，是不是橱窗里照片上的女子？我问道。

　　潘辰摇摇头说，我不知道，我只记得，我到这个家的那一年，这张照片就已经放在橱窗里了。我爸爸每天都要去擦那个玻璃橱窗，只要有一点点脏他就会去擦。有时，他会对着她拉二胡，一坐就是一整天。

　　二零零六年的春天，政府对老旧的长安路进行了彻头彻尾的改造，很多旧房都拆了，可是我爸爸他就是不肯搬，政府拆迁办的人来找他，说这房子太破旧了，正好赶上长安路改造，只要他愿意搬，就给我们十万元钱，可是不管人家怎么说都没用，没想到这房子自己倒下了。

　　潘辰断断续续地说着，止不住的眼泪，落在他年轻的脸庞上。我站在窗前，看着窗外熟悉的街道，向晚的春花开着，情动的柳絮飞舞，只是那些无法言表的遗憾，永远刻在了这位年轻人的心底。

　　明天，我将离开花溪了。老人的去世，莫名地给了我一种窒息的感觉，我强烈地感受到飘散在古镇上空的凝重的气息，在这短短的几天时间里，我所看到的，无不是一种悲情，还有一种无法言说的感伤。赵风桦与潘辰，他们之间的情感，是我这个外人无法了解的，这一对没有血缘的父子，在十五年的光阴里简简单单地相伴着，真是不容易啊。

　　潘辰，这十五年里，你爸爸有你这个儿子，是他的骄傲。所以，为了你爸爸，你要好好的。明天，我就要走了。如果有机会，我还会来花溪。

　　谢谢你，曼汐姐，谢谢你听我唠叨了那么多，夜深了，你明天还要赶路，我回去了。下次，你再来花溪，一定要找我。

　　曼汐姐，再见。

　　潘辰，再见。

【下部：花前街520号】

　　一

　　回到花前街时，已经是初夏了。北方的海风吹不散积郁在心头的愁绪，我在花溪所看到的一切让我有种莫名的痛惜，为那个名叫赵风桦的会拉二胡的老人，更为潘辰与老人的父子情缘。

　　我想为这段往事写一篇小说，可当我坐在初夏的风中构想时，却无法敲下一个字，我怎么了？花溪。长安路1号。樱子照相馆。那些只是别人的故事，与我毫无关联，但这些名字，却固执地在记忆之海中泛起浪花，一波波地涌向我。

　　曼汐啊曼汐，你哪来那么多的感伤？

　　花前街520号是姥姥姥爷生前的住所，两位老人过世后，将这套两层楼的屋子留给了他们的女儿，也就是我的妈妈。在我十五岁那年，妈妈辞去了蓉城一所中学的工作，带着我回到了海城，住进了花前街520号，并在海城音乐学院教习钢琴课。一直到二年前那个黑色的夏天，妈妈的乳房被检查出病变，只能暂别学院，进入漫长的休养期。

　　妈妈在经过一次大手术之后，憔悴了很多，原来修长的身材因药物的注入而变得臃肿起来，一头长长的秀发在化疗中全部掉落，不得已只能用假发替代。手术后的第一年，我在家里守着妈妈，陪她化疗，监督她吃药，照顾她的饮食，偶尔也听她弹琴。第二年，家庭的经济出现了问题，姥姥姥爷留给妈妈的钱款已经所剩不多，我在一家广告策划公司得到了毕业后的第一份工作——文案，虽然月薪不多，但最起码可以维持我和妈妈的生活。我有了工作，陪妈妈的时间就少了，家里，唯有一架白色的钢琴是最值钱的，我不在家的日子里，钢琴至始至终温柔地陪伴着日益苍老的妈妈。

　　妈妈苏梅是一位美丽坚强的女人，这些年里，从南方到北方，她带着我，虽然日子过得清苦，但从未放弃对钢琴的喜爱。妈妈的一生都在与黑白的琴键痴缠，哪怕是在术后的康复阶段仍坚持弹奏。她对钢琴的喜爱，是我这个做女儿的无法洞悉的，只要她的手指触碰在黑白琴键上，她的眼中就会焕发出光彩，她的生命就不会失去光泽。

　　曼汐……妈妈为我端来一杯冰镇柠檬水，用她那温柔的手抚摸着我的头发说，今年是海城音乐学院建校九十周年的日子，下周一，学院将为我安排一场个人演奏会，希望你可以去为妈妈加油，这也许是妈妈最后一次在舞台上演奏了。

　　好的，妈妈，我一定去。对了，演奏会的曲目定了吗?

　　定了，我去拿给你看看，这十五首曲子都是我最喜欢的。妈妈将曲目单递给我，我一行行地看，最后将视线落在了最后一首曲子上——《风居住的街道》。

　　一、爱之梦

　　二、绿袖子

　　三、寒山僧踪

　　四、柔如彩虹

　　五、月光边境

　　六、梦中的婚礼

　　七、献给爱丽丝

　　八、月光奏鸣曲

　　九、安妮的仙境

　　十、记忆的容颜

　　十一、菊次郎的夏天

　　十二、水边的阿狄丽娜

　　十三、夜的钢琴曲第五乐章

　　十四、夜的钢琴曲第七乐章

　　十五、风居住的街道（二胡合奏曲）

　　这场演奏会的最后一首曲子是《风居住的街道》，这首曲子，妈妈差不多有整整十年没有弹奏了，我问她为何不弹，她的回答是找不到优秀的二胡演奏者。

　　妈妈的钢琴演奏会在音乐学院的礼堂如期举行。着一身黑色晚装的妈妈，坐在白色的钢琴前，长发绾起，神态自若。一曲曲琴声回荡在礼堂上空，时而轻柔得仿若天边的一朵流云，时而急速得如海边吹过的风。

　　妈妈曾说，钢琴像是回忆，而二胡则是思念。这首曲子并不难弹，但需要两位演奏曲心神合一，在心灵上相互依靠，彼此信任，不然是弹不好的。这首曲子在她的心中沉寂了整整十年，如今再度弹起，又将会是怎样的情景呢？可是，在这首曲子的背景幕帘降落的那一瞬间起，舞台上，始终只有妈妈一个人，传到我耳朵里的也只有钢琴的音律，那位二胡演奏者始终没有出现。演奏会结束了，全场响起了雷鸣般的掌声，妈妈的学生们纷纷上台，与妈妈拥抱。

　　二

　　如果不是那几只蝴蝶的引领，花前街520号二楼的那间小屋也许一辈子都会在我的视线之外。可是，就是那么一个初夏的午后，妈妈被她从全国各地赶来的学生拉去喝茶叙旧，我一个人窝在客厅的沙发里看书，这时，三两只彩蝶从一层客厅的窗子里飞了进来，在客厅上了转了一圈之后，向二楼飞去。

　　二楼其实就是由三间大小不一的储藏室组成的，没有窗户，也没有灯光。其中的一间储藏室里堆放着当年从蓉城带过来的几箱子旧物，还有妈妈在音乐学院教书时积累下来的教本与曲谱。我就是随着那几只蝴蝶来到了二楼，这个对我来说早已疏离的地方。

　　记得在我六岁那年的暑假，妈妈带着我在花前街520号住过一段时间。那天，我趁着她在厨房忙碌时一个人爬上楼梯，结果为了追赶一只皮球，从高高的楼梯上滚了下来，造成小趾与中趾骨折。那一次意外，断送了我的舞蹈梦。等到后来，再度回到这里，妈妈再三嘱咐，不要去二楼，上面一直没有收拾，又乱又脏。那年，我已十六岁，倒是自己不愿意再上去了，现在想来，是因为我极为惧怕那种沉闷、黑暗与无法躲避的窒息感。

　　蝴蝶飞进了二楼，不知道飞进了哪个角落。我被一只箱子绊倒，摔在了地上。那是一只木箱子，盖子打开了，一叠信封从箱子里滚落出来。每一张信封上写的都是同样的地址：

　　蓉城市平西区云水路193号 苏樱亲启；

　　寄件人地址上清楚地写着：花溪市长安路1号樱子照相馆赵缄。

　　花溪。长安路1号。樱子照相馆。这一行字映入我视线时，我的心一下子又疼了起来。

　　那信封上的地址正是我和妈妈在蓉城的家，苏樱是我的小姨，但我从来都没有见过她，只是听姥姥姥爷说起，小姨患有严重的心脏病，早早地就离开了世界。小姨的信怎么会在妈妈这里？这些信，难道是潘辰的爸爸赵风桦写给小姨的？一个个难解的谜，就像暴风雨前夜的疑云朝我涌来，那种压迫感让我无法呼吸，我不知道这个储藏室里还藏着怎样的秘密？

　　我将那些信封捡起来，扶起那个倒在墙角的木箱子，准备将信原封不动地放到木箱子里，却看到了一张少女的照片。

　　穿着白衬衣，扎着两条黑色的麻花辫，大眼睛，瓜子脸，有两个酒窝的女孩……天啊，她不就是樱子照相馆橱窗相框里的那位少女吗？

　　苏樱？樱子？原来长安路1号照相馆是我小姨的名字，那照片上的女孩竟然是我的小姨……

　　我在二楼的储藏室里呆了将近一个小时，等我还在这座谜宫里寻找出口时，耳边传来了妈妈的声音：

　　曼汐，你在干什么？

　　我转过身，看到妈妈已经站在了我的身后，妈妈，这个木箱子藏的是什么？

　　曼汐，你不是答应过妈妈，再也不上二楼来的吗？哦，这个木箱子里装的是妈妈的一些私人信件。

　　你的私人信件，那为什么信封上收件人一栏写的是我小姨的名字？还有，这张照片上的女孩是我小姨吗？我拿着照片对着妈妈问道。

　　是……是你小姨。

　　那赵风桦是谁？我脱口而出。

　　什么，赵风桦……曼汐，你看了信了？

　　没有，我没有看。不是我的信，与我无关，我怎么会看？

　　那你是怎么知道赵风桦的？你全知道了？曼汐。

　　是的，妈妈，我全知道了。

　　曼汐，对不起，妈妈以为自己会带着这个秘密去见苏樱，向她赎罪！请求她的原谅！妈妈当年也深爱着你爸爸，可是，你爸爸自从见了苏樱，就把爱全部给了她！还和她有了孩子！

　　我爸爸？

　　你爸爸就是你刚才说的赵风桦！

　　那个孩子就是我吗？说完这句话，我感觉自己快倒下了。

　　妈妈一把扶住我，泪如雨下。

　　妈，请你告诉我，我是谁，我是谁的孩子？妈……我想我有权知道我的身世，我的父母……妈，你为什么这么残忍，这么多年，你一直不让我来这里，就是为了要隐瞒这些？为什么会是这样？为什么！

　　这个午后，我的天空变了颜色。

　　花前街520号，在一片凄风苦雨摇摇欲坠，再也没有以前温软的景象。

　　三

　　她蜷缩在沙发上，玻璃茶几上酒杯里的液体映射出一种冷傲狷狂的琥珀色，那些密密匝匝的思量随着酒液灌入她的体内。

　　我坐在她对面的沙发上，二十五年来，第一次感觉到她离我那么远。这个陪伴了我二十五年的女人，我喊了她二十五年妈妈，在谜团被破解的前几分钟里，竟然是那么的陌生！

　　曼汐……我听见她在叫我。请听我说，我一直想告诉你关于你的身世，只是我没有勇气，这些年，我们母女俩相依为命，谁都不能失去谁，妈妈除了你，再也没有其他亲人了，妈妈只是怕失去你，担心你去找你那个狠心的爸爸！

　　我和赵风桦是音乐学院的同学。我主修的是钢琴，他主修的是二胡。大一学年的第一次演出，我和他被组合在一起。此后，我们一见钟情，很快陷入爱河。我们常在一起合奏，大凡学校的演出活动，总能见到我们的身影。我们一起依偎在大学的天台看流星，我靠在他的肩头，将自己的手放在他的掌心，许下一辈子都要在一起。

　　我问他：风，你为什么会喜欢我？假如，那次与你合奏的那个人不是我，是另外一个女生，你会不会就爱上她？

　　他说，不会，我爱的是前世就注定好的那段缘分，不迟也不早，那个人就是你了。他还说，毕业以后他要回到家乡，家里有老父，还有一间照相馆，除了这些，什么也没有。

　　我说，我不在乎你能够给我什么，我要的就是那一见倾心的感觉，一份专属于我的爱情。

　　他答应我，会保护我一辈子；我也答应他，会一辈子对他好。

　　我们在一起相爱了三年，就在大学临近毕业的前夕，他突然向我提出了分手，没有理由，他是那么的决绝。一个星期之后的一个下午，我在校园的林荫道上看到了他，他的身边站着另一个女孩，而这个女孩就是刚刚考进海城音乐学院的我的妹妹苏樱。

　　这一生，我所做过的最后悔的一件事就是把苏樱介绍给赵风桦认识，他们竟然背着我偷偷地相爱了，后来，苏樱还怀上了赵风桦的孩子。这是我一生中最大的耻辱，我的亲妹妹抢走了我的男朋友，我爱了三年的男人爱上了我的妹妹。我和他三年的深情还抵不过他们之间一瞬的相见。为此，我哭过闹过，为了爱情，我放下了尊严，我求过赵风桦，也求过苏樱，大学毕业前夕，赵风桦告诉我，我吸引他的只是容貌与气质；而苏樱则是他寻觅已久的女孩，容貌，性情，才华都是他一生中的至爱。

　　我和赵风桦忙着应对毕业前的各种考核，我却从父母的对话中得知苏樱怀孕的消息。未婚先孕的苏樱，为了保住赵风桦的学籍，借着身体原因向学校提出了退学申请。纸包不住火，苏樱瞒过了别人，却瞒不过你姥姥姥爷的眼睛。两位老人知道后十分生气，痛责苏樱并不让她进门，就在那个时候，赵风桦收到老家发来的电报，说他的父亲病危，让他马上回家。而伤心的我则去了蓉城，在那里的一所中学找到了工作。

　　赵风桦一走就是数年，没有一点音讯。那年春节，我没有回家，我不想看到流泪的父母，更不想看到即将生产的苏樱。但没想到的是，在那个风雪之夜，大腹便便的苏樱站在了我宿舍门口。

　　她毕竟是我的妹妹，在她的哭诉下，我收留了她。一个月之后，她在村里的卫生所里生下了一个女婴，却因产后大出血，没有得到及时的救治而失去了生命。曼汐，那个女婴就是你。我收养了你，却瞒住了苏樱的死讯。

　　为了报复赵风桦，我以苏樱的口吻给他去信，告诉他自己已经嫁人，但却一直与他保持着通信往来，直到二零零五年的春天。那年，我约他来海城相见，他以为他要见的是苏樱，所以千里迢迢地赶来了，最后见到的却是我。

　　他问我，苏樱呢？

　　我看到他一脸的失望，心里别提有多兴奋。我说，风桦，你跟我来，我带你去见她。她一直在等你……我把他带到苏樱的墓前，告诉他苏樱早在十多年前就死了，而害死苏樱的不是别人，就是他赵风桦。我看到赵风桦跪在苏樱的墓前，悲痛欲绝，诉说着这些年来的愧疚与思念，那时，我才知道，原来他去学院找过苏樱，得到的是苏樱因病退学的消息，又去了花前街你姥爷家，却被两位老人痛斥拦在了门外。他说他这些年，他一直在等着苏樱，不管她在哪里，成了谁的妻，她都是他最爱的樱子，他一生都无法忘记的女人。

　　我仰天大笑，我终于让赵风桦品尝到了被人抛弃，失去最爱的味道。可是，我却快乐不起来，十年了，我的仇恨淹没了所有的爱。当我想要离开时，却听到了一曲二胡，那首曲子就是《风居住的街道》。

　　他跌倒在苏樱的墓前，一遍遍地拉着这首《风居住的街道》，他的琴声还是那么深情，一如当年。只是，这辈子，我已和他成了陌路，他的琴声只属于苏樱。回到海城后，我找来这首曲子的曲谱，一遍遍地弹着，却因没有找到一位能与我心魂相通的二胡手而放弃了。

　　我决定要离开蓉城，加上你姥姥姥爷相继去世，那年，我便带着你回到了海城，住进了花前街520号。曼汐，你看到的这些信，都是那些年里，你爸爸写给你妈妈的，只是我把自己当成了苏樱，把你当成了亲生骨肉来疼爱。你看到的那张照片是你爸爸拍的，也就是这张照片，让赵风桦爱上了苏樱。

　　曼汐，这就是我要告诉你的，你的爸爸住在浙北一个叫花溪的小镇上，我给你他的地址，你可以去找他。

　　她说完了，我还坐在原来的位置上，我一下子感觉自己是那么的无助。

　　那个地址是不是长安路1号樱子照相馆？

　　是的，曼汐，你怎么会有赵风桦的地址？

你知道吗？我去江南旅游时，到过花溪，我见过他了。

你见过他了？

是的，我见过他两次。可是，现在的花溪再也没有长安路1号，再也没有樱子照相馆，再也没有赵风桦这个人了！

　　为什么？曼汐，发生了什么事？

　　因为照相馆在一个暴风雨之夜变成了废墟。赵风桦在那个暴雨之夜死了。

　　死了？哈哈哈，死了更好，他终于可以去天国找苏樱了，他们两个终于又可以在一起了！哈哈——哈哈……她突然大笑起来，那笑声好恐怖，好恐怖。

　　苏梅，你为什么不早点告诉我这些？现在他死了，我知道这些又有什么用？我恨你，我一辈子都不会原谅你！

　　我哭着跑进自己的房间，收拾了几件衣物，以最快的速度，离开了花前街520号。我看着身后的这座房子，想着住在房子里的那个女人，原来，他们都不属于我。

　　四

　　我又回到了花溪。住进了离长安路1号最近的雨花石客栈。我在花溪湖畔走过，街边的紫槐树的花还开着，一阵风吹过，一朵朵浅紫色的花瓣飞舞在半空。

潘辰，我是苏曼汐，你在花溪吗？我拨通了潘辰的电话。

那十五年里，好在有他在花溪，替我陪伴着爸爸。连爸爸的后事，也是由他亲手操办，要不是他，我怎么会有机会去送爸爸最后一程，所以，我想当面对他说声谢谢。

　　曼汐姐，我在花溪，你还住在雨花石吗？我下午来找你！潘辰在电话里说道。

　　午后时分，我和他坐在客栈的回廊里，我们的身后是潺潺流动的花溪湖。我为他沏了一壶茶。

　　谢谢你，潘辰！

　　曼汐姐，你今天好奇怪，为何要谢我？

　　潘辰，赵伯……你爸爸留下的那些遗物还在吗？我，我想看看。

　　在，那你等我下。我回去取来。

　　当我再次看到爸爸的遗物时，控制不住内心的悲伤，失声痛哭起来。

　　在那本影集里，我看到爸爸为妈妈拍的照片，一页一页地翻过，眼泪一滴一滴地落在上面。那些琴谱，是爸爸写下的，都是妈妈最喜欢的曲子；那支钢笔，是爸爸用来给妈妈写信的，还有爸爸生前最喜欢那张照片，这些都是他们爱情的见证。

　　曼汐姐，你……

　　我转过头，擦去脸上的泪痕，说，潘辰，我会在花溪住上一段时间，现在，我想去赵伯的墓前祭拜，你能带我去吗?

　　潘辰点点头，将我带到了赵风桦的墓前。

　　爸爸，曼汐来看你了。这一生，我们父女之间只见过两面，那时，你不知道我是你的女儿，我也不知道你是我爸爸……现在，我来了，可是已经太晚了。我跪在墓前，哭个不停。

　　潘辰也跪在了我身边，姐，原来你是我姐姐。

　　这天晚上，雨花石客栈的回廊里挂起了红灯笼，我站在花溪湖边，拨通了妈妈的电话，妈妈，你好吗？我在花溪，我会在这里住上一段时间，你照顾好自己，有事给我电话。

　　妈妈在电话里泣不成声，孩子，你也要照顾好自己，早点回来，妈妈想你。

　　我在花溪的第七个早晨，开始创作我的下一部小说，小说的标题是《风居住的街道》，我在文稿纸上，写下一行字：

　　同心而离居，忧伤以终老。

　　——此部小说献给我的生母生父。愿他们在天堂不再分离。

                  

                          

【编者按】

矶村由纪子与坂下正夫联手演绎的经典曲目《风居住的街道》与纷飞的雪倾情创作的同名小说，在这个初夏的午后冲击着我的听觉与视觉。耳边，一曲钢琴与二胡的合奏曲如泣如诉、缱绻悠长；眼前，一篇一万多字的小说风格纯美，充满浓郁的艺术气息。散文化的笔触，诗意清澈的语言，将丰富的情感和复杂的人性融入到作品之中，让这篇小说给人以强烈的画面感。

作者以女性特有的细腻去探寻人心，描摹人性，其叙述语态的冷静从容，含蓄隐忍的表达令作品丰美无比。小说的开篇便将读者带入一种幽远且沧桑的意境中去，江南古镇的古屋古桥古廊，斑驳的墙，绵绵的雨丝，还有紫槐树下拉二胡的神秘老人，那与繁华长街格格不入的樱子照相馆……这一切的一切无不在启发着人的猜想：这个街道是有故事的，这个照相馆是有故事的，这个拉二胡的老人是有故事的。

读者的视线就这样在作者营造的氛围中被紧紧抓住，欲罢不能。小说在情节上的构思中设计巧妙，故事一环连着一环，就像是一个个无法破解的谜语，等待被揭晓。

譬如，长安路1号樱子照相馆橱窗里的黑白照片，暴风雨之夜照相馆的倒塌与老人的突然去世；譬如导游潘辰与老人的养父子关系；譬如苏曼汐在花前街520号二楼储藏室里发现的书信与相片，比如苏家姐妹与赵风桦的情感纠葛，一桩桩一件件，在真相大白的那一刻，令人唏嘘不已。

《风居住的街道》是爱情主题小说中的佳品，爱情之种种，或甜蜜或辛酸或期待或无望，在这篇小说中得以淋漓尽致的呈现。人生中最大的难题就是选择题，选与不选都是错，不如不选又不得不选。

在这篇小说中，苏梅的男友爱上了恋人的妹妹苏樱，苏樱为了保全心上人，宁愿放弃学业而选择冒死为爱人怀孕生子。苏梅为了灵魂中那一半的欠缺，心生仇恨，将二十年来的怨恨全部发泄在赵风桦的身上，为了报复抛弃自己选择苏樱的赵风桦，她隐瞒了苏樱的死讯，将赵风桦以苏樱之名引到海城，并给以对方重重的一击，为此，苏梅付出了一生的代价，终身未嫁而孤苦，独自养育着妹妹和恋人的孩子。而赵风桦为了苏樱，在知道苏樱“结婚生子“的消息后，心灰意冷，收养了别人的孩子，选择了终身不娶，守着那个破旧的照相馆，就像守着自己的爱人樱子，珍藏着恋人的相片，书信还有那把心爱的二胡直到离开这个世界……

面对这样几个为爱郁郁终身的人，我们能做的不是责备，而是包容。就像最后，苏樱和赵风桦的女儿苏曼汐知道了自己的身世之后，选择了原谅养母苏梅。因为她知道，爱情，原本无理可讲，原本就这么让人痴缠痴守痴恋。整篇小说，从开篇至末尾，读下来仿佛就像是在聆听一段凄美的旋律，这旋律是爱恨交织的缠绵，是亘古不变的守候。此篇小说写作手法新颖独特，用《风居住的街道》贯穿全文，《风居住的街道》也恰是主人公们爱恨情仇活生生的演绎。作品笔法娴熟，环境渲染极其到位，情节跌宕起伏，层层悬念给人以神秘与惊奇感。佳作，倾情推荐！【编辑：雪飞扬】

       在循环的音乐里，读完这篇作者倾心而作的小说，感觉云端有风，而风在说话。
　　二胡与钢琴静默深情的对白，丝丝入扣的委婉着，倾慕，厮守，忧愁，快乐，犹如眼前这篇文字！
　　曲折的情节，描述着一个凄美的爱情故事！
　　爱情是纯净的情感，容不得亵渎，爱情也是一把利剑，伤人伤己。
　　因爱而爱是天堂，因爱而恨是地狱！
　　整首曲子中二胡如泣如诉、凄怆孤幽的声音，穿越沧桑，让人听罢再难遗忘。
　　正如苏樱与赵风桦的爱情，刻苦铭心，却终不能成全一段地老天荒。
　　也许这世界本身虚幻，但总有些东西真实。
　　谁是谁命里的桃花，谁在谁怀里忧伤，谁在月光下弹奏，谁在风里守候，谁在落雪的窗前用一把二胡等待地老天荒……
　　才情横溢的赵风桦，浣花捧心的绝色苏樱，
　　曾经婉转深藏的青春往事，那些欲诉还休的昨天今天，穿过风居住的街道……

　       静静地读完百花圣女的文字，竟是那么令人疼痛的美，对了，凄美！
　　原本是美丽的爱情，因为阴差阳错的某些细节，最后演变成令人痛心的一幕，而这幕，最后，又延伸出更大的悲剧。导演是谁？爱情！
　　小说自始至终在一种幽惆且沧桑的氛围中展开，似乎这种氛围离不开江南古镇那古屋照相馆，那斑驳的墙，那下不完的绵雨，还有那令人忧伤的二胡曲子……
　　本是姐妹，却爱上了姐姐的男朋友，并快速怀了他的孩子。伤痛欲绝的姐姐，离开了。却是不愿意看到妹妹与自己深爱的他的温情绵绵和家庭生活。此时，妹妹找上门来，生下孩子，却意外夭折了。由于爱恨交集，把爱转化为恨，姐姐没有及时向这个让爱恨交织的男人说明情况，而是以妹妹的名义与他通信，当最后他来了后，她才告诉他一切……这一报复，她得到了瞬间的快感，继而失落、悲凉，更添伤愁。而为了让不让自己抚养的女儿知道真相，一直隐瞒，直到最后真相大白……
　　这是一个怎样的令人唏嘘的爱恨交织的故事啊？
　　试问情为何物？直教人生死相依？
　　试问情为何物？直教人疯疯痴痴？
　　小说以我为主线，把几个处于爱情矛盾中的人物有效地联系在一起，把若干个细节，用彩线穿珠法，连起来了，一幕幕画面，展现在读者面前……
　　同心而离居，忧伤以终老……
　　一曲凄美的曲子《风居住的街道》在江南梅雨奏起，把一段凄美的爱情故事，把爱恨交织的情感在伤柔旋律中演绎得淋漓尽致……

正是无巧不成书啊！

赞雪！你真棒！奖励你一朵花！云南山茶花！

读此文，感受印象深刻的是作者选择的题目《风居住的街道》与内容格调的恰切吻合，经典的二胡与钢琴合奏曲，有忧伤，有浪漫，而作者设计的男女主人公苏梅与赵风桦，赵风桦与苏樱的爱情故事也如钢琴和二胡这两种乐器合奏一样，相互倾诉，相互爱慕，但却永远不会重合到一个轨道。第二，是作者笔下江南街道的环境描写，特别是长安路1号那古朴，沧桑，斑驳的的外观就带给人强烈的故事感，第三，是以“我”为线索人物贯穿全文，看似不经意，却将那么多巧合巧妙集中一起，不着痕迹引出三个人的凄美悲惋的故事，真实感更强，而且一切的不可预料，让不知情的“我”的悲伤带给读者强烈的情感冲击。第四。是作者一贯的笔法，将悲剧故事渲染铺陈出文学的美感，让人顾不得去追究主人公的不合逻辑的做法，而是在作者营造的这种地老天荒的爱情悲剧那唯美的氛围里沉溺着，享受着……

听着音乐去读，果然有着不一般的意味……

 

    《风居住的街道》如同一朵散发着幽香的郁金香，让读者深深地陷进这个凄美的故事中，久久沉醉在小说当中。江南，如诗一样的美景，如画一样的醉人，在江南美景的衬托下，却是有着一段令人回味感慨的故事。小说中的人物是那么清晰、细腻的展现在我的眼前，女孩苏曼汐一步步揭开故事的谜底，小说一开始就让读者跟随着苏曼汐的脚步，一步步认识了小说中的主人公赵丰桦，一位谜一样的男人。他身后的老屋，还有那把二胡，以及那陈旧的照相馆，都深深吸引着读者。这是怎样的一位沧桑老人，他身后有着怎样的故事，都让读者们吊足了胃口。老人的儿子潘辰，是一位阳光充满感恩的男孩，在他的诉说中，老人的善良、慈祥都在表现出来，本以为潘辰能够讲出一段情深的故事，却不料，老人却匆匆离开了人世。那间老屋在暴风雨夜倒下了，老人也离去了。只留下这个谜团让读者沿着小说更深的走下去。

在优美的音乐当中，我继续往下看，雪是一位善于营造小说气氛的作者，在女孩苏曼汐的讲述中，苏曼汐的母亲又慢慢走进我的眼帘，苏梅的身上也蕴藏着故事，小说深情的笔触下，让读者看到了每个人物后面的感情纠葛。如果不是花蝴蝶的引领，苏曼汐不会发现母亲的秘密，而这场长久的秘密终于落下帷幕。储藏室里的发现无疑又是一个问号，让女孩苏曼汐猝不及防。从这里又牵出一段另人伤心的回忆，雪的小说总是牵引着读者的心，慢慢走入人物的心灵深处。

母亲苏梅的妹妹苏樱又进入我们的视线，姐姐苏梅与赵丰桦是大学的同学，相恋三年，他们完美的合奏令人心动。姐姐苏梅死心塌地爱上了赵丰桦，以为找到了真爱。可是没有想到，由于姐姐苏梅让妹妹苏樱认识了赵丰桦，导致了赵丰桦移情别恋。赵丰桦深深爱上了苏樱，这一场爱恨交加的三角恋，让苏梅充满了恨。以至于到最后妹妹苏樱生下孩子，苏梅都一直欺骗着赵丰桦，说苏樱嫁了人。而赵丰桦一生无悔，真心等待着苏樱，爱是一场天长地久的守候，赵丰桦为了等待心上人，一直守着那陈旧的老屋子，那间有着苏樱相片的照相馆。爱是一场凄美的落幕。至此，我们终于随着雪优美的文字走完了全程。爱是令人感动的相伴到永远！两位老人终于在天堂相会了。而这首美妙的《风居住的街道》曲子依然在读者的耳边响起，女孩苏曼汐又回到这条熟悉的街道，看望她的父亲——赵丰桦，这位离去的老人。所有的小说人物，雪都给他们赋予了真实的内心刻画，让小说充满了灵性与凄美！

这篇小说描写手法细腻，情感感人至深，小说是一个又一个谜题让读者走下去，深入小说当中，风景的描写与人物描写的刻画更是相得益彰，故事情节如同洋葱一样，层层拨开，让读者看到随着故事情节而感动！欣赏佳作！好美的小说！

   

好长啊，有空好好来读读。

 

 

风居住的街道，是我喜欢多年的古风曲子。沉溺其中，不能自拔，一如沉迷这篇小说。

爱的磨难与坚贞，在凄美的旋律下，在涓涓细流的曼美文字里，分外的殇，情到深处不自知。

同心而离居，忧伤以终老。点睛之墨，化了心，融了泪。