读完这篇小说，我千言万语不知从何说起。
我是从来不看穿越、玄幻之类小说的，也一直先入为主地认为这类小说与纯文学无关，可是这篇小说毫无疑问地撬动了我先前的观念。
这篇小说不仅仅是穿越和玄幻，还有一个关于战争的主题，把半个多世纪前的一幅战争画卷，从灵异的角度狂放真实地再现出来，写景状物，栩栩如生；跌宕起伏的情节，惊心动魄的战场，无一不使人有身临其境之感。作者的写作技巧和丰富的想象力，都不可质疑的发挥出来。这是一个好题材，也有一个非常好表现形式，如果作者再用点心，冲绝品是没问题的。即使某些绝品的艺术感染力还在这篇小说之下。

读完这篇小说，我立即想起了福克纳的著名短篇《献给艾米丽的一朵玫瑰》。
小说中的四婆与艾米丽的家世不同，人生际遇也不相同，但她们的情感体验切极其相似，她们拒绝新事物，以抱残守缺的执着，守着自己的那段已经消失的情爱，一个把自己封闭在古堡里，一个把自己雪藏在心灵里。
四婆的一生有过两个刻骨铭心的男人，一个是她的情人，錾磨的石匠；一个是她的恩人，纵火打劫的蔡四毛。如果不是蔡四毛“意外”死亡，她本可以将错就错地和蔡四毛平静地生活下去的。两段感情变异的结果，使四婆对未来产生了深深的恐惧，就是这种恐惧，逼得她“每天早晨，盘龙村的汉子们还赖在被窝里抽烟叶的时候，便能听见四婆舂米的砰隆声”来编织一件冷酷的外衣把自己紧紧地裹起来。从此，几十年来，同村的人竟然“没有人发现她的苍老”。这件冷酷的外衣像战袍一样极其牢固，在群情激奋，人头攒动的批斗会上，我们可以想象天生丽质的四婆披着这件战袍是怎样的岿然不动；一丝不乱，用篦子整理过的头发乌亮地盘在脑后，兴许还抹过一层桂花油。她的冷漠淡定和庄严，使得“盘龙村人到现在一直记得四婆的风韵”。这件战袍让她“淡然一笑”，就轻易地击溃了所有的流言和无聊的猜测。这层坚硬的包装，同艾米丽 的城堡一样包藏着一颗躁动的心。这颗心长期被压抑着，终于产生了病变，四婆在自家院里养鸡的过程，正是她在一次次的幻灭后，产生病态心理的明证。
日子在阴郁的光阴里一天天平静的过着，四婆的战袍也并非坚不可摧，一个陌生石匠錾磨的锤击声清脆得像一道清冷的闪电，打破了这种平静，同时也刺穿了四婆几十年战果累累的袍衣。这声音仿佛一个幽灵，把四婆拖回了记忆的最深处。给我们呈现出一个迷离扑朔爱恨交织的历史画卷。
在那天早上，当四婆的舂米声没有如约想响起的时候，汉子们看见四婆如同刚出土的女尸，迅速地风化、衰老了。只有磨盘上的莲花崭新如初。