婆婆的弟弟——我们的舅公去世了，噩耗传来并不惊愕。因为早在一个月前，我已探望过他。他得的是食道癌，见到躺在床上的他，瘦得只剩一把骨头。而此时，离已经确诊癌症晚期仅一个月时间。
      舅公发病时，是值麦收后。他精心打晒完自家的小麦，又急匆匆地出外打工去了。本来饭量很好的他却觉出吃饭的异样，一顿饭三个馒头在往日很轻易地报销完，而这次只吃了一个就觉出了难受。身体不适的他不得不去医院检查。结果出来，医生明白地告诉他儿子，癌症，食道癌晚期。这如五雷轰顶的消息，让一家人掉进了无底深渊。舅公身体那么结实啊！怎么就患了不治之症，所有人都不相信这是真的。舅公是一家人的顶梁柱，他就像头老黄牛般为这个家呕心沥血，终日操劳。清楚的记得，已经六十岁的他，为了缓解家里的拮据的生活条件，执意出来打工，在工地上和年轻人干同样的活计。早出晚归，连中饭都在工地上吃，有时候他会来我们家匆匆吃过一顿饭之后，匆匆返回工地。知道他过日子心强，作为他大姐的婆婆，几次劝说，要他当心身体，他却不以为然地称自己是棒小伙子，吃点苦根本算不了啥。刚刚过了六年，他的身体就彻底垮了！发病到离世才短短三个月时间。
      我听不得癌症两个字的，因为自己的父亲死于癌症。我是看着父亲一天天消瘦下去，最后耗尽身体中所有的能量，像一片枯叶一样的轻轻离开人间的。而如今面对同样癌症患者的舅公，我实在是没勇气再面对他的死亡。昨天入殓，我没去，可心情已经受到影响。今天一大早，去参加舅公的葬礼，坐在车里的我晕车，一路狂吐。等到了目的地，着实休息了好一阵才缓过劲来，可耳边听着舅母哭诉舅公的生前琐事，禁不住热泪横流。给舅公起灵前，满头银发的婆婆一声凄厉悲怆的呼号，顿然觉得心碎，又一次泪流满面。我忽然觉得，生命好脆弱！有的时候真的是让人淬不及防。婆婆耀眼的白发，一脸的悲伤，再也看不到她平时精神的矍铄。眼前的她就是一副风烛残年、弱不禁风的样子。我头脑里忽然划过一个念头，我想我的婆婆有一天也会像舅公一样，像我父亲一样，悄然离我们而去。她真的需要我们去呵护，去陪伴。
       人总是在吃后悔药，而不去认真考虑自己该怎么去做。娘老了，婆婆也老了。其实她们很孤独，需要亲情的呵护，儿女的陪伴。我儿子上班了，当奶奶的自然想知道孙子的一切动向。要知道孙子是她眼瞅着成长起来的。而我因为各种理由没有常顾，婆婆为此动了肝火，埋怨我们不去探望她，不及时告诉她孙子的一切情况。其实我也有苦衷，实在讲，我跟婆婆脾气不是很投缘。她的碎嘴，我曾一度讨厌。因为一些陈谷子烂芝麻的琐事，控诉老家人个个不随她意。其实呢，大不了都是些鸡毛蒜皮，我多数给打马虎眼，可老太太听不进去，抱怨声一直在耳边响，为此我很少去。因为去了，也是听一些她的唠叨碎语，我不得不听，不得不违心附和，她有心脏病，我能耐她何如？可最近，我明显觉出她的老来 。因为她孤独，需要有人听她那些唠叨。“你散步，不也出去吗？怎么就不能上我们这来趟啊！”我心里翻了个个儿，是呀，所有的理由都不是理由，时间总会有，只是我们少了耐心听他们的唠叨。
       由此想到母亲，她孤零零一人的时光实在难过。她也在一直唠叨，我一度烦她神经质的唠叨。因为她的唠叨，我不知该怎么办，我该如何对她？ 现在想来，只会是一个法子，就是倾听。什么也不要说，静下心来倾听，陪伴，如此而已！我是个很粗心的人，母亲所有的爱心都用在儿女身上，可我，我们却忽视了，忽视了她们的孤独，她们的依赖，因为她们老了……
      下面我知道该对她们做些什么了——

是啊！人都是很脆弱的，当我们身旁的一个熟悉的人走了，再也无法看到他们的音容笑貌的时候，才猛然发现生命是多么的重要，于是，这才后悔当初没对他们好一些，甚至也忽视了锻炼身体的一面。这也许正是人的悲哀之处。问好！【荷塘月色：清风淡雅】