她家的丁香开得很好，院子里洒了一地雪。
   他绕着墙角走了进去，没忍心踩踏花瓣。
   但回来后不多久，他就跑到寺院去了。所有人都诧异，为何一个大家族的长子想要去伴守青灯古佛？家里千方百计地阻止他，他三次去寺庙，三次被家人找到带回来，然后为他娶妻的速度加快了，以为只要给他娶了妻，他便会安定下来，不再动出家的念头。
   终于在新婚妻子到达他家的深门大院时，仆人告诉他父亲，他走了。
   这次家人再也没将他找回来，而那个刚过门的她，便成为了她的妻子，她倒没有怨恨什么，反而是旁人一副惋惜的样子，若是早一点，若是迟一点，她都不至于守活寡。
   那时正是变幻莫测的年代，你的兵打过来了，抢了地，娶了美娇娘，还没乐几天，旋即就被别人夺了命，灭了家。他家虽然家大业大，但到底凋敝了，且比一般人家惨，男女老少，散的散，死的死，最后竟然家破人亡了。
   她流落出来，供奉着婆婆过日子，公公早就故去了。出家的他自然也被遗忘，这些年变化急剧，早就想不起那些陈年旧事旧人了。
   那一日，她们饿得不行，听说三十里外的一个寺庙施粥，她们便紧赶着来了，可是那时饿饭的人太多，她们到时，粥早就被抢完。娘俩孤苦伶仃地在门前捡晒干的米粒吃，可是牙齿都不够塞，哪里能果腹呢？
   就在此时，她见到了一个僧人走过来，那僧人虽然衣衫破旧，但是有一种闲淡超然的气质，她看了一眼便不敢再去看了，可是刚低下头，却又觉得熟悉。那僧人不就是自己出家的丈夫吗？一时激动不已，想喊出口，却哑住了，刚想去叫婆婆看，可是抬眼一看，那僧人早就走不见了。
   她便将这个事情咽了下去，眼眶兀自发红，却不敢给婆婆说，现在她必定是经受不起大惊大悲的。
   这时有个小沙弥端了两碗粥出来给他们吃，说是长老看到她们饿得不行，特意送来的。她知道小沙弥口中的长老就是她出家的丈夫，于是大口大口地将粥喝掉了，甚至将碗底都舔了个干净。在离开时她故意绕到后院，透过虚掩着的禅门，她看到一袭破旧的僧衣，他正在禅房做功课。
   她朝他的背影拜了拜，便携着她的婆婆离开了。
   她们娘俩也正是靠着这顿粥活了命，再挨了两天，政府终于赈灾，她们活了下来。她也一反常态，不再觉得悲凉，反倒乐观起来，供养婆婆更是孝顺。又过了几年，她的婆婆也故去了，她也过中年了。
   过了中年的她又见到了他一次，那是一次化缘，他领着弟子，叩开人家，要一口米饭。当到她家时，她一打开门就知道了，她看到他坐在树下打坐，闭着眼睛，来化缘的是他弟子。她将新米煮的饭全部给了他们，然后看着他们慢慢走去。她记得他弟子给他说了后，他还来对她施了一个礼，她心平如水地还了礼，唯一的区别是她记得他，他已经不记得她了。
   再后来，他们又见了一次，那是她的葬礼。那时他已经成为了一代高僧，每日繁忙无比，但那天他冥冥之中觉察到了什么，于是独自一人出了山寺，弟子问他何往，他说他要去结一桩案，他来到一个镇上，见到一户人家吹吹打打，他走进去，见到了死去不多时的她。
   他给她念了三天的经，超度了她，要是她还活着，她不知道该怎么想，他并没有忘记她，相反他始终记得，只是他和她记得的方式不一样。