【江山夜校讲座】2020年第四讲：散文的批判纲要

                                          主讲人/淡雅晓荷作家：柳拂桥

                                               主持人/夜校校长：云静水闲

作者简介：柳拂桥，本名王启华，安徽南陵人，职业法官。兼事写作与影视制作。系安徽省作协会员、评协会员，芜湖市评协副主席、秘书长、诗人协会顾问。文化交流协会秘书长、南陵县作协主席。新文化网站管理员，《（徽派）》杂志编辑。出版文集《（求败的心情）》。为中央电视台撰稿30余篇，其中文献片《（王稼祥）》获中央党史研究室颁发的“党的16大以来优秀成果二等奖”.《（韦拔群）》。《（韦国清）》等较有影响。

                 【作者文集】http://www.vsread.com/space/myspace-63678.html

      尊敬的江山领导，云静校长，各位老师大家晚上好！今天我受淡雅晓荷社团社长叶子的委托，来到夜校群和大家共同学习，是我的荣幸。今天我带来的讲课题目是《散文的批判纲要》下面我要从几个方面和大家一起探讨。

       一，传统的散文概念是相对于韵文而言的。

      传统的散文概念是相对于韵文而言的，凡非韵即散。散文成为一种定型的文学样式，是经过多少代人的努力而成的。散文的特征、优势以及审美价值，前人之述已备。
诗歌的形式美、音律美是多数散文所不具备的，但是散文的随意性、其错落有致的风姿，却另有韵味。古时文人亦追求散文的形式美，其不仅体现在语句上，亦散见于结体中，后来演绎为汉赋、骈文、古文运动、台阁体（也称馆阁体）和八股文。
     客观地说，古文运动在当时是反传统的，具有一定的先进性，韩退之“文起八代之衰”，苏东坡文尤其是赤壁二赋，则如长江大河，浩渺无垠，摇曳生情，满贮哲理，均是至今仍然堪称极品的篇什，是优秀的文化遗产。但任何一种文学样式的美学都不能走极端，过去的师塾、书院和科举，以汉赋、《文选》、唐宋八大家等等为范本，挖掘古文的美仑美奂，春秋笔法，并进而流泛成八股文，便是一种炒作。
     八股文讲求结构美，文字的雅、思想的正统，表意的准确，坦率而理性地说，偶尔读读其中上品，仍然可以视为一种享受，仍然不失为佳作，但最终落入俗套，为人所弃。代之而起的是现代白话文。
      2000年的古文发展，是和那个时代一道进步的，100余年的白话文运动也是时势所然，也理所当然地推动了文学的发展。散文作为最活跃、最自由的文学样式，一波三折，载沉载浮，自不乏吉光片羽。一个有着稍稍传统文化底蕴的国人，谁会不知道诸子百家、司马相如的三大赋、刘禹锡的《陋室铭》和范仲淹的《岳阳楼记》呢！它们和诗经楚辞，唐诗宋词元曲，以及明清小说一样，已经成为我们民族的文化瑰宝。莘莘学子，故书不厌百回读，熟读深思子自知，说什么“朝闻道，夕死可矣”，还说什么，腹有诗书气自华。于是成就了许多文人经国之大业不朽之盛事的梦想。读书人以之为营养，吸之吮之，谓为精神食粮。白话文抢滩登陆以来，是汉文学的一大革命，文学从文人的专利，走向民间、网络乃至口耳相传，飞入寻常百姓家，其强劲的冲击力，前所未有，旷古绝今，是汉文化知识界的一次大的飞跃。自然，白话文也造就了一批大文化人，诸如鲁迅、郭沫若、林语堂等。
     但是，我仍然要说但是，就像再好的风景在自家门口一样，见的多了，也就稀松平常，也像美女经过高明的韩国整容术，于是都是一样的鼻子一样的胸部，恐怕也叫男人们分外的谨慎，担心一不小心遭遇炸弹。
      散文和其它文学样式一样，发展到一定程度便容易形成模式，如杨朔的美文，某个人的苦旅随笔，模式反反复复地克隆，读者如今也不是好糊弄的。于是，曾经的经典被倒置为批判的靶子，古今不乏其例。
　　 
　　 二，散文避免重复。

　　 以此观之，任何文学作品无论如何经典，还是以少一些重复为好，不管是形式上的，还是内容上的。诗歌从四言、五言到七言，进而又产生诗余，即词，词牌又不断创制，故而有生命力。散文从先秦古文到史记汉书，到唐宋八大家、明清小品文、白话文，一以贯之的亦是洋洋汤汤，蓬勃进取的。作为一名业余的读者，抑或作者，虽然读文学的时间不多，但由于散文这个文艺轻骑兵，还是可以抽空欣赏拜读的。可是，时下的一些所谓的散文，甚至包括《散文选刊》上的少部分，已渐渐使我倦怠，以致产生困惑——散文是否太千篇一律千人一面了，是否已经丧失了一些很可贵很特殊的品质，是否已经到了非脱胎换骨不可的境地？
     于是深思，像哈姆雷特问人是什么一样，我不禁自问，散文是什么？散文的灵魂是什么，它的明天应该如何？
     讲到这里，突然想到诺贝尔文学奖获得者、日本小说家川端康成在其散文《话说信侬》中的一段话，大意是所谓文学，就是这样一种东西，哪怕是一花一草，一蝶一鸟，只要是寄托了人类情感的，那便是文学。轻井泽（地名）一带到处都是文学。的确精彩，这是我看到的关于文学的定义中最文学、最哲学，也是最有灵性和张力的文字，它比文学就是人学，风格即人之类，感性、具体，能够最大限度地勾起人的遐想，尤其在一个颇有底气的文化人心中，端的会产生深深的共鸣。
　　 
　　 三，散文需要情感。
　　 那么，我想张冠李戴地认为，散文也首先应该是以抒情为首要因素的。没有情感倾泻的散文，肯定不是好散文。如果好散文还能兼之以思想，有更大的信息量，则是好散文中的好散文。没有情感的散文，不能叫文学，没有思想的散文，则始终是浅薄的。传承千古的散文，必定是文质兼备，均能出类拔萃的。我眼里的经典著作是庄子的《逍遥游》、苏轼的《前后赤壁赋》、鲁迅的《野草》，国外的有尼采的《扎拉图斯特拉如是说》、川端康成的《我在美丽的日本》等。可以毫不夸张地说，这些作品中的优秀篇什，我已经从中学时代开始，一直读到现在。每当夜深人静的时候，每当我们在一盏孤灯下，案桌旁边放上一杯不管质量好歹的茶，我们可以把许多俗世的烦恼和忧虑，把一己的得失丢开，我们可以认真地和大师、巨人对话。
     当庄子站在哲学的前沿，当苏轼站在文化的巅峰，当鲁迅孤独地点燃他的一支烟，当尼采面对禁锢人们心灵已久的基督教文明，当川端康成把东方文明如数家珍一般抖落的时候，我的心振颤了。也许这是另外一篇文章的话题，我已经习惯于仰止大师和巨人。
     那么超越尘世、超越时空，高山流云一般见识非凡的极品，那深刻的哲学思想和人文关怀，足以震撼一个蝇营狗苟的小我，足以让我们坚强如许。在我以为，只有这样的散文，才是大散文，而不以篇幅计。它们不仅给予我们以美学上的阅读愉悦和享受，更可能锻造或潜移默化我们的灵魂。
     大散文应该体现于眼界开阔，识见深刻，文笔恣肆，大散文的著者，首先应该是一位思想者。我从来没有想过，一个有所寄托的著者，它不可能不想把他的哲思，通过艺术的形式传达出来。想象一下西方的《圣经》，那也是一部经典的文学，想象一下孔老夫子的《论语》，也是中国文学史上无法回避的一个章节。这种作品的著者，首先得是读书种子，其须有学，也许有才。倘若才学兼备还不够，还得有识见，故古人往往强调读万卷书，行万里路。
　　 
     四、散文应该表达真实的自己。
     相反，如今的文学杂志、媒体副刊，大多充斥一些流水账似的的作品，往往看上去还比较美学，但给人的感觉，始终是人造的美，小家碧玉的美，并不健康积极的美。
“天地有大美而不言”，我们完全可以更崇高一些，完全可以更硬朗一些，我们完全可以更无所顾忌一些。我以我手写我心，我们应该表达一个更真实的自己。
李白在江南诗山——敬亭山独坐时说，“相看两不厌，唯有敬亭山”。难道敬亭山就真的那么让诗人一见倾心，义无反顾么。其实，我也去过那么一座山，它离我并不遥远，。我心里知道，敬亭山也就是一座寻常的山。只是李白在那儿找到了一种感觉，找到了一种寄托。也许敬亭山在深秋是寂寞的，刚好李白也是寂寞的，于是，他和它很偶然，也是必然地成就了一段因缘。辛弃疾说，我见青山多妩媚，料青山见我也如是。难道辛弃疾的山，就是如此多情而风姿绰约么？一言以蔽之，以我观物，物皆著我色。
     当然，散文的形式美是传统散文特别推重的，如研究文章章法的往往说豹头凤尾，还有什么象猪肚一样丰满的中间部分，有的讲究文章的如何破题，注意如何起承转合，卒章见志。散文的形式美每每伤害了内容。六朝的脂粉气，八股文的腐臭味，虽然喧嚣一时，却最终是被历史以公正评价的。
     尼采曾经很狂妄地说，他的文章是给下个世纪的人看的，果然。如果我们处在尼采的时代，也许我们也不能接受尼采，甚至在今天，我们仍然可以不接受尼采。接受与否，是我们的权利。但是，尼采就是尼采。尼采不管我们接受，还是不接受，他仍然是尼采。这是否就像散文，不管我们接受与否，我们无论如何，还是要面对散文。哪怕那是我们不愿意的。但是，我要说，散文可以是这样的，也可以是那样的。散文也可以真正散起来，为什么一定要形散神聚，难道不可以形散神也散！
　　 
     五、散文的散。
     散到什么程度呢，散到文白相杂，汉英文间错，甚至于无主题或者多个主题，并行不悖。或许，我们依然习惯于一个中心论，太习惯于二分法，一主一次，一明一暗、一正一副，草灰蛇线，循迹而动。固有的思维定势套牢了我们很多年。
    教科书贻误了我们很多年。中华禅的始祖大约是六祖慧能，他在闻听《金刚经》之后，就能顿悟。他是没有基础的，也是没有传承的，他不立文字，即心是佛。
      一流的文学作品都是立体的，每个侧面都光彩照人，横看成岭侧成峰，甚至它们的残缺也可以上升到美学。你说《逍遥游》不是散文么，唯物唯心论者都说好；悼红轩中的一场十年梦，见仁见智，居然成为一门“红学”；卢梭《一个孤独者漫步的遐想》、邦达列夫的《瞬间》，这里面很多文章都是很随意的，有的就是札记，有的还是随手的几个字，根本就是未完成的手稿，但如果咀嚼咀嚼，是不乏人类思想的火花和睿智的。
     当作品提升为理论，再用理论来光照我们的创作。我们是有选择的。选择即人生。我们选择什么，我们就是什么。17岁的时候，我曾经读蔡仪的美学教程，18岁时，我就不读了，为什么？因为有更好的普列汉诺夫的《没有地址的信》、朱光潜的《西方美学史》和其翻译的黑格尔的《美学》……
     没有哲学根基的文学，毕竟是浅薄乏味的。
    《散文选刊》的主编王剑冰先生在《2002年中国散文漫谈》中列举了当代散文创作中的六种弊病，即政治散文的说教性，文化散文的论文性，指少心性光照，叙事散文的小说性，指让人感觉出情节的虚构，抒情散文的诗歌性，混淆了文体的差别，游记散文的过程性，生活散文的无序性，概括是很有见地的。但笔者仍然有不完全一致的意见，或者补充。

     六、叙事散文的小说性。
     叙事散文的小说性，如果虚构的有斧凿之痕，自然是不成功的，但是，散文是完全可以虚构的，是可以艺术处理的，因为虚构和神话和凭空想象毕竟是两个概念。游记散文的过程性，记流水账，是充斥于而今的大报小报、各色期刊的。生活散文是事无巨细，又往往自暴其短，故作姿态，是特别令人烦。王先生是很有眼光和见地的，但是观照方式仍然是教科书式的，是传统的。
     在我眼里，散文可以是散文，也可以不是散文，不是眼下花上0.5元买一份报，就可以读上好几篇的东西。
     散文的著者是要有境界的，而其下笔则如行云流水，行到水穷处，坐看云起时。不惨淡经营，不刻意求工，举重若轻，浑然天成，读一遍和读十遍有不同的感觉，今天读了明天还可以再读，读之千遍不厌倦。
     上个世纪80年代，我在青弋江边读《逍遥游》、《报任安书》、《前后赤壁赋》，如今我的办公室书橱里仍然放着它们。我还是要读，并且一直要读下去。这些成功的散文作品，验证了印度老人泰戈尔的名言：“散文象涨大了的潮水，淹没了沼泽两岸，一片散漫。”
散文是可以散的，是大可以随便，想到什么就放笔写来什么的。

    七、文章应该如何做。
     其实我说的也并不复杂，不管做什么文章，首要的是，文章做出来以后，是给谁，是为谁而作。明白这一点，文章就好做了。
在单位，如果你主要是从事文字工作。一年下来，完成不到100篇，可能也差不离了。大多是小报抄大报，大报抄“梁效”之类的东西，没怎么用心，也就没什么记忆。基本上文从字顺，意思明白，就足可应付了。说也怪事，如果不是自己想写的东西，就怎么也写不好。看来，为文之道，还是用心为上。
     自己想写的东西，也得看为什么写。如果一味地为了发表，挣取几个稿费，其实也简单，不管是报纸，还是杂志，先读上几篇，把版面、风格和编辑的口味，细细揣摩一下，然后如法炮制出来，发个伊妹儿，往往也能搞定。当然，我说的是往往，并不必然。必然的是，投稿需要对症下药，编辑喜不喜欢很重要。选材比文字水准更要紧，其次才是表达质量问题。
为了能够发表，我们的写手，几乎长时间进行如此的自我训练。大体如下
    1、弄清媒体。
    2、编辑口味。
    3、版面大小，一般在800到1200字之间，如果发出来突破1200，就是很给面子了。
    4、最好有地域性，也最好结合时令而写，就像餐馆里的时令菜一样，媒体也看重这些。其实，也不是媒体原意，倒是读者，媒体假想中的读者，喜欢这些。
    5、把一桩事情说清楚，如果是都市报，最好时尚一些，小资一些，打打擦边球的文字，煽情到位，更能夺人眼球，也更受编辑欢迎，当然，文字也不能粗糙，尽可能美一些。越是小报，越要求文字的美。相反，大报则可能注意立意，观点要新，站的尽量高一点。文字平淡，反倒使人感觉是绚烂之后的境界。一点也不打紧。
    6、我们为什么要写作。
打个比方，我们去某地参观游览，回来写一篇文章。不一定非是散文。报上常有这样的文字：
某年某月，因为某事，我们去了哪里。去的时候，季节如何，同行哪些，为了何事。然后做一段自然的、人文的背景介绍，再后来，我们到了，又见到什么，如何如何。这个景观如何特殊，我们心情如何感悟，天上地下，古往今来，云山雾罩，大彻大悟一番，就回来了。回来以后，不能释怀，魂牵梦萦，多好的地方！基本如此！
     按照这个套路，一年写上个10几20篇，也可能更多，如果再一稿多投，则更有可能小有所获。长此以往这样，也就算得上一个文学人，或者真不真、假不假的作家了。
可是，在我以为，这样写作，是会没有出路的。它的毛病主要表现在：没有深刻的人生体验，是不可能参透世态，出精品的；没有娴熟的驾驭文字的能力，也不可能把情绪、思考渲染表达到位；低水准的发表欲望，和小小收获，会对写作产生很大的负面影响；
     总之一句话，为什么而写作的问题，其实没有得到解决。也因此不可能产生精品意识。也就不会有大作产生。
      我为什么喜欢博客？博客最大的好处，就是可以面对更广大、更陌生的读者，他们不会给面子给你，好就是好，不好就不好，纯粹以文会友，以文字论英雄。这样，才可以逐渐提升自己。
     我们写作，说到底其实是为自己的，一步一步提升自己，无论什么题材的文字，只有得到提升，我们才能完整而尽兴的表达。难道不是么！
以上是我对写作的一些理解，文章到底应该怎么做呢？眼前很多的文字是这样的：学生作文似的，要么像杂志报刊上面的只有文字，没有思想的架构。文始终要以意为主的，并且力求文质并茂。
      其实我认为，文字背后应该有更广阔的时空和意识在流动。如此方能传之久远。这是写作的意义所在。

                                              【江山文学网淡雅晓荷社团】
                                       http://www.vsread.com/assn/st-637.html
                                        

校长总结语：“听君一席话，胜读十年书。”今晚柳拂桥老师的讲座十分精彩，知识性很强，理论水平很高，见解独到。现在读散文的人越来越少了，为什么？归根结底，是时代不同了，读者的口味变了。散文要何去何从？很多作家在探讨这个问题。有人说，传统散文的“形”和“神”都落伍了，散文应该“与时俱进”。柳拂桥老师的“批判”很及时，“批”得好，“批”得妙，“批”得人茅塞顿开。