▲《行走的月光静悄悄》　温建龙著　山东教育出版社

童年记忆书写的本真与力量

——评温建龙《行走的月光静悄悄》

■陈香

成长是人一生的主题。成长小说将焦点放置在成长主体的建构上，通过各种叙事手段，创作出形态各异的成长主体，从而表达自己的主题意蕴。由此，书写童年记忆的作品基于不同代际作者的不同经验，呈现出风格迥异的成长图景，其后蕴含着成人作家对童年生命的思考，和对童年生命形态由衷的赞赏。不同时代个体童年叙事所展现的历史童年之景，既凝聚着作家难忘的童年经验与记忆，更根植于中国文化深厚的内蕴中。

21世纪以来，将童年经验融入文学书写的儿童小说创作出现了一批精品，如《童年河》《苏北少年堂吉诃德》《吉祥时光》《红脸儿》《阿莲》等。这一股童年回忆性书写的热潮，虽然带领我们在个体童年的记忆中重返童年现场，但其志并非仅仅旨在怀旧，而是挖掘童年精神的内在本质，以指认现实的童年生活。温建龙的《行走的月光静悄悄》显然也是这样一本从自我的童年经验出发，却旨在为今日童年生活注入深厚生活感受、人生体悟的作品。

《行走的月光静悄悄》一开篇，描摹了20世纪90年代初中国北方一个普通山乡的风土画卷，一个普通乡镇中学开学之初的校园景象，把读者带入了作家的青春。童年记忆生长于作家个体内部，是其写作儿童小说最原初的动力和叙事资源。成长中形成的各种经验、感受都将内化于作家的生命活动中，个人的感受与记忆是核心与基础。

成长小说往往需要具有一定的时间维度，在行动元结构中，使成长这样一种基本的物质材料得到足够而连续的显现。就像一根长长的毛线纺织的过程，毛衣上的每个结点都相当于主人公成长的关键点；每一个结点叙述的完成，都标识着主人公的一次变化，在经历中可清晰看到其角色的逐步演变和转化。无数结点的连缀，就是为主人公塑形。

▲林子木/绘

作家当下主体的心灵体验，与过往童年世界的真切记忆相互碰撞时，既是时间的回溯，更是一次作家的精神还乡。当过去的人和事作为一种独特审美意识纳入自己的人生体验，又与当下的记忆与意识产生交叉重叠时，作家实际是在对记忆的回溯中，完成与当下儿童读者的对话。由此，小说通过日常的生活镜像，对少年的生命内蕴和精神特质予以真实的观察，对其身心成长秘密及自我体验做出刻骨铭心的探索。

时代背景是童年记忆生成的历史语境，每个作家都拥有自己独一无二的童年记忆，但个人经验的纯粹性也不是绝对的——因为每个个体都是一定历史和时代话语下的个体，拥有某一特定年代的文化印记。比如这一段，“此时，刘跃龙、陈朝旭几个同学正像往常一样，结伴而行，骑车向学校赶去……这时，东方的太阳越过了山脊，万缕金丝从他们身后扑射而来，像一把撑开的金光大伞推着孩子们的车轮，一路前行。”

书中还写到主人公的同学张志国，被社会青年逼得退了学，而张志国对同班同学陈朝旭的嫉妒、加害，人性深处的黑暗，作者也并未隐晦。如果对历史、社会、人性的复杂性避而不谈，反而使儿童文学丧失了向文学深处探索的可能。童年真实面貌的存在，实际上是现实主义儿童小说艺术表现空间的拓展所在。当然，作者深谙儿童文学写作伦理，作品始终有节制叙写历史现场，书写童年向上的生命力。

那么，作家的童年回忆为什么能感动或触动当下的少年儿童？

我想，作为成人的创作主体在回望的记忆中找回最初的心境，审视并重塑了自我的童年，感知成长的经验和人生的意义，同样也重塑了普遍意义上的童年。作家记忆深处的童年经验，随着故事的讲述进入小读者独特的生命空间中，作家在意识的最深处成为从前的自己，和现在的儿童读者相逢，和具有普遍性意义的儿童读者相遇，童年记忆由此实现自己最动人、最深刻的价值。

童年是有原型的。童年原型以共时性和带有作家个人生命体温的历时性特征不断发展，涌动着强大的精神力量。

（作者：陈香，系中国儿童文学研究会副秘书长）