田冲
|
菜市场的往事还在发酵2025-10-13 18:16:21
菜市场的往事还在发酵
田冲
像在剥落层层叠叠的晨光 她留起长发遮住额角的烫伤 那是我五岁打翻油锅的印记 蔬菜区王婆的喇叭循环播放 “本地番茄沙瓤” 二十年前她教我辨别韭菜与麦苗 说人活着要像生姜埋得深才辣 熟食档玻璃凝满了泛晕的水汽 卤鹅的香气篡改着记忆路线 父亲总在收摊后留下鹅颈 说那是给守夜人留的宵夜 粮油店米堆里埋着我的乳牙 装绿豆的麻袋裂开小缝 漏出的豆子在地面发芽 长成通往童年的绿色隧道 调味区第一百个罐子深处 藏着我写给初恋的纸条 当时她买完八角匆匆离去 纸团在花椒间沉默发酵 如今电子秤赶走了半斤八两 二维码吞食了钢镚和毛票 只有排水沟旁的蚂蚁还记得 某个孩子曾经掉落的水果糖 2025年10月8日写于西安 原创首发于江山文学网 |
|
|
|
