那年—— 
他梦见她的时候，窗外下着雪。片片鹅毛无声凋落。 
梦境里他们终于安静地坐在了一起，他捧起她的脸浅笑一片：我们总算相见，让我好好看看你。 
醒来时，空无一人，衣袖犹似留香。侧过脸望着攀满窗棂的阳光，他笑意满满，已觉幸福。 
他幸福着他小小的幸福，为那尘世光隙里轻轻一捧、幻然一面。而她，在千里之外，并不知晓。 
他不知道，她也正在甜蜜着她的甜蜜：快乐地在身边人、枕畔客那儿绽放，日复一日，不死不休。
他去商场，自己没买几件衣服，却将女装区逛了个遍。最后选了一件满意的，很贵，也很漂亮。 
你要是穿上这件儿衣裳，该有多好看。他在心底私语：不知此生有无福气亲自给你披上…… 

然后—— 
他把自己裹在岁月的薄衣里，不怕寒流涌动，只是为了挡风。那缕关乎惦念的清风。 
然而时光毕竟凉薄，不等人的。月升日落，老了少年郎。 
某一天，望着窗上自己的倒影，他对着窗户惨然一笑：怎么连你也这么旧了…… 
他知道，无法再等了。这么多年，一直在等她一句话，其实不过二话—— 
“开什么玩笑呢你。”或者“好。” 

而今—— 
她也已不再年轻。当初的精致犹在脸上，但岁月过去了便是过去了。 
这么些年，平时通电话都非常流畅：嘘寒问暖、侃侃而谈。只是聊着聊着，多为她那边儿忽然有事了。他便温存道，无妨的，你去忙。 
她很开心，笑得悄然。讲，亲你，抱，乖，下次聊……他笑笑说，好。往往话音未落，那边儿就断掉了。 
今天拨通时，两边都在沉默。时间像凝住了一样。终于，竟是她开口了：我们在一起吧，我累了。 
他有些哑然，这句话他在心里演练了那么多年，不曾想最后是她讲了出来。 
他身体有些颤，眼泪就掉了下来。 

往后—— 
他最终一个字也没说，那边说完那话后就跟他一起沉默。直到听到他的啜泣，电话挂掉了。 
次日，他翻出当初给她买的那件儿衣裳，光华不减，灼灼其采，静静陪了他那么多年。 
他找来一张素笺，沙沙数笔，轻轻揣进衣兜里，寄给了她： 
尘隙一梦是清欢，念到深处，已成灰。

问好山泉大哥跟鱼鱼。

云南，祝妳新婚幸福，新年快乐。