在外游荡，晚上才回家。因摆脱一份困扰，轻松了许多。看《鱼苇之事》。

《鱼苇之事》与前面的文章都不同，既没有与运动有关，也不是写亲戚、朋友、同事等人物，更没有惯常的“芸斋主人曰”的格式。它以淡然的笔调，似乎在讲着一个与老先生无关、与当下无关的陈旧故事。

但有一点是与老先生有关的，也可能正是因为这一点，老先生才有了这篇文字。是什么呢？只是因为，故事的发生地，在白洋淀——说不清到底是它成全了先生，还是先生成全了它，反正，它是刻入了先生的灵魂的，完全可以看作是先生一生中最具代表性和最有影响、最有意义的一个符号。

白洋淀，是老先生无比熟悉和热爱的，也是他的创作源泉之一。无论是《荷花淀》、《芦花荡》，还是《渔民的生活》、《织席记》、《采蒲台的苇》等，他众多的作品，都取材于白洋淀。对于白洋淀，他说，“我遥望着那漫天的芦苇，我知道那是一个大帐幕，力量将从其中升起。”年轻的他，始终以明丽、清新、纯净、舒缓的文笔，歌唱着白洋淀。

可是，晚年的老先生，再写《鱼苇之事》，却把那股浓郁的思念之情隐藏了起来，开头即是：很多年不到白洋淀去，关于菱茨鱼苇之事，印象也淡了。是因了一位妇女与之闲聊谈起她家乡的事，才引发了“我”对水乡的怀念。

接下来借妇女之口，写了曾有一京二卫三D村之称的D村昔日的繁华热闹，以及妇女由小到大清苦的生活经历。其中，重点描写了当年还是孩子的妇女，为了生活到集市上去卖卤了的小鱼，由开始的腼腆不敢吆喝到红着脸吆喝起来，终于引起人们的注意，买卖得以开始。“她忽然看见有一张五元的票子，掉在了她的筐子下面。她看好一个空子，赶紧拣起来，扔进书包。”“她很兴奋……”“她手里有十五元钱。她手里从来没有这么多的钱……”我看到这里时，忍不住想她把拣到的五块钱占为己有，她有过内疚和不安么？她又要怎么处理包括拣到的钱在内一共十五元的收入？好在，“她首先想到的是父亲”，这多么不易，因为她的父亲好赌博，曾在赌场上把土改分到的地卖掉了，一家人的日子因此过得相当贫苦。她用十五块钱，给父亲买了一件旧皮袄。她因此——现在，父亲早已去世，她讲起这段事情，还很得意。这种孝，倒让我对她拣钱占便宜之行为不好说别的什么了。人的善恶好坏，其实真是瞬间即变的，不能一概而论简单定之。

妇女在闲聊讲故事时，告诉“我”她小时候母亲也老给她讲故事，“故事中，总是有一个傻子，傻子又总是很走运，常常逢凶化吉，转危为安，娶到漂亮的媳妇，发家致富。”为了不再织席，和城里人结婚了的她，是母亲故事中的傻子么？而现今的D村，“那里的河，早已经干了，更不会有鱼；也没有人再织席，人们有别的致富之路了”，没了曾经引以为傲的芦苇荡子的D村人有了别的致富之路，他们是故事中的傻子么？还是，死守着美好的过去不放，对当下只顾追求金钱不顾保护生存环境的做法极度反感的“老顽固”，是真正的傻子？

曾经的美好，如诗，如画——“月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很，白天破好的苇眉子潮润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。

“要问白洋淀有多少苇地？不知道。每年出多少苇子？不知道。只晓得，每年芦花飘飞苇叶黄的时候，全淀的芦苇收割，垛起垛来，在白洋淀周围的广场上，就成了一条苇子的长城。女人们，在场里院里编着席。编成了多少席？六月里，淀水涨满，有无数的船只，运输银白雪亮的席子出口，不久，各地的城市村庄，就全有了花纹又密、又精致的席子用了。大家争着买：‘好席子，白洋淀席！’

“这女人编着席。不久在她的身子下面，就编成了一大片。她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。”

而这一切，已是沧海桑田。河干了，鱼没了；芦苇，还有荷花，自然也是没了；勤劳的编席的女人们，更是没了。——怀念，都不晓得该怀念什么了，难不成仅仅只是怀念“白洋淀”这样一个地名？

老先生无语，最末一句：“我听到的，好像也是一个古老的故事。”——言简意赅，又意味深长！

还一幅鱼水相间的图，美……