昨天给女儿刷的书包，被同事收进房间，锁住了门。今早急着上学，我临时给她用一个纸质手提袋做了书包。刚刚搂着她要休息时，她问我：“妈妈，如果我的书包坏了，怎么办？”我问：“坏了吗？”她说：“如果坏了呢？”“那就给你买个新的。”“那咱不攒钱买房了吗？”“那怎么办？”“还是用手提袋吧。咱家有那么多手提袋了，省点钱吧。”
   呵呵。宝贝闺女的一番话，让我想起我的小时候了。 
   1984年夏天上小学一年级，我们并不能像现在的孩子一样，背着爸爸妈妈买的新书包上学校。那时候家里似乎都不富裕，上学时挎的（那时的书包，一律两个长长的带子，一律斜挎）要么是姐姐哥哥用旧的布书包，要么是新书包---不管新旧，这些书包基本都是妈妈们用布一块儿一块儿缝起来的。那时每个人的妈妈，都有一个针线筐----纽扣顶针，针头线脑，都放在那里面。家里做衣服剩下的边角料，所有的妈妈们都舍不得扔掉。攒的多了，就一块儿一块儿地按材料大小，剪成不同的形状----圆形、方形、三角形、心形，以及各种叫不上名字的形状---再一块儿一块儿地根据材料的形状多寡，组合成一个个虽然简单却很漂亮的书包。也有心灵手巧的妈妈，会在合适的地方，绣上一朵小花或者八个醒目的红字：好好学习，天天向上。
   也有稍稍宽裕的家庭，会特意给孩子扯一块儿布料，做一个新书包。挎着这样书包上学的孩子，最开始总是有那么一点点骄傲的。但很快，他的骄傲就会在小伙伴们比谁的书包做的漂亮做的有新意用的布料颜色花型多的吵嚷声中，一点点消减。
   记忆中的布书包，有两个经典的颜色和款式----一个是军绿色的书包，带着书包盖儿，盖儿上绣着一个红五星；一个是各种颜色的小三角形布料拼成小花的形状，再一个小花一个小花组合在一起，工整干净，做工极细。
   大家挎着各种各样颜色花型的书包，雄赳赳气昂昂，三个一群，五个一伙，走在上学放学的路上。
   上的年级高了，不知道为什么， 我们都不再挎着书包上学了。我们喜欢抱着书本和作业，来来回回地走。    到初中的时候，几乎就再没有用过书包了。
   不知不觉，时间已经走到了二十一世纪。孩子也都要上学了。于是也像所有的家长一样，张罗着给孩子买书包铅笔作业本。再也没有人给孩子做布书包了。市面上卖的书包，也多的数不过来---种类、颜色、款式不一。开学前几天，每个书包店门前，都有来来回回挑拣书包的孩子。
    女儿也是个特别爱挑的女孩儿，每一件她用的东西，都要她亲自挑选，否则极有可能被她一票否决。幼儿园三年，除了学校每学期发的一个书包以外， 几乎每年都要再给她买一个自己喜欢的。现在上小学一年级，家里她用过的书包，好的坏的，已经堆了一堆。你若说她，她嘿嘿一笑。