一对父女到人家去做客，主人热情地请他们喝茶。倒完水后，主人转身离开，把热水瓶留在了桌子上，不知是桌面不平，还是水瓶的底不平，或是别的原因，水瓶摇晃起来。父亲赶紧想起来抱那个热水瓶，可是手还刚伸出去，还没有碰到水瓶，水瓶却爆炸了。听到爆炸声，主人进来了。父亲说：不知道怎么回事，水瓶自己爆炸了。主人说：这怎么可能呢？女儿说：真的是暖水瓶自己爆炸的。主人说：好吧，算了。我再拿一只过来。父女俩走了，主人对别人说：不就是一只热水瓶吗？这点小事都不敢承认，这家人太虚伪了。

这就是讲故事。它非常符合人的正常心理。

一对父女到人家去做客，主人热情地请他们喝茶。倒完水后，主人转身离开，把热水瓶留在了桌子上，不知是桌面不平，还是水瓶的底不平，或是别的原因，水瓶摇晃起来。父亲赶紧想起来抱那个热水瓶，可是手还刚伸出去，还没有碰到水瓶，水瓶却爆炸了。听到爆炸声，主人进来了。父亲说：不好意思，是我不小心把水瓶弄倒了。主人说：没关系，没关系。我再拿只过来就好了。回家的路上女儿问：爸爸，分明是暖瓶自己爆炸的，你干嘛说是你自己碰倒的啊？。父亲回答说：那你想想，如果我说那个暖水瓶是自己爆炸的，主人会相信吗？那要费多少口舌才能说清楚啊。

不是自己碰倒的，却说是自己碰倒的；水瓶坏了，总是心疼，有关系却说没关系。这就是悖论。但这些看起来是那么合理。

这就是写小说，它不合常理却符合逻辑。

故事告诉你时间、人物、情节，一切都在情理之中，一切都在时空中顺序发展。

小说的情节在情理之中，结果却在情理之外。它就是要通过悖论，造成矛盾，造成戏剧性的结果。这就是艺术。

写小说，也是讲故事，但是是通过技巧讲故事。

把桃花画的非常像桃花的是画匠，把桃花画的像桃花又不像桃花的是画家。

符合生活真实的是故事，符合细节真实的是小说。

按时间顺序发展情节、并通过铺垫不断把情节推向高潮的是传统小说。而精确把握情节的时空切入点的是现代小说，现代小说，很多没有高潮，甚至没有结局，它给你留下一个节点，读者可以尽情地自己去演绎故事的结局，它是一种发散性思维。

别人死了老婆，伤心地哭泣。这是人之常情。庄子死了老婆却“鼓盆而歌”，为她庆幸终于离开了自己这个穷鬼，在天国可以不再受穷遭罪。这也是一种悖论。但这似乎也符合逻辑。

逻辑思维与形象思维是不一样的。形象思维是不讲道理的。可以这样说，小说某种意义上说就是一种梦幻，一个记录在纸上的白日梦。理论家们说艺术来自于生活高于生活。这艺术里，也应该包括小说。不过我要说得是或许某些地方，艺术来自生活可能低于生活。不是所有的小说作品反映的都是正能量。譬如，黄色小说。

但有一点是相通的，小说是生活这面镜子折射出来的影像。它真实而又不真实。摄影师们都知道，通过不同的距离、光圈、角度在不同的时空里拍出来的同一个人的影像是不一样的。

切入的角度、时间、曝光量，其艺术效果是不一样的。

摄影如此，写小说也如此。

我一向认为，写小说是要讲求技巧的。没有了技巧，就没有了小说。有好的素材，不一定能写出好的小说。当然，素材很重要。但是，没有技巧的小说，再好的素材，到后来，也就是讲一个故事。

现在网络文学流行同题小说，这个很有意思。但如果是打擂台，这个就没有意思，难分高低。因为题目相同，小说的情节和主题却可以大异其趣。你讲你的故事，我讲我的故事。大家不在一个平台上。

如果大家写同素材小说，这个就可以看出作者们处理素材的能力了。同样的故事情节，看你如何处理。

我要讲的，就又回到了本文的开始。

我毫无章法地讲了一通。还是故事、小说、悖论。不知你听明白没有。

回复鸿渐：三哥，你是抢沙发高手。

回复沙沙：沙沙你是写作高手，我是个空头评论家。我自己烧不好菜，就到处乱品人家的菜肴，还自称美食家。

回复风逝：风哈。咱俩是老乡。咱都曾在渤海湾发过呆吧？

问好浪子。谢谢你的支持。

回复飞扬：我们一起学习哈。

回复秀子：哈，我只是一家之言。谢谢理解。

回复山地：山地君，你的小说写得好，而且越发成熟了。我一直很欣赏的。

回复舞者：舞，你的小说，就像你跳的舞一样美丽。

回复春光：俺也是店小二，光会吆喝，不晓得咋烧菜。

回复琉璃：琉璃哈，好久不见你写小说了，下次来篇柠檬味的哈。

回复舒：流年的大哥、二哥、三歌是这样排名的：申酉当年是从太行山上下来的，所以是大哥；我是流年水榭的店小二，所以人称二哥；鸿渐于陵，陵，山也，所以（山）三哥。后来来了个小石头，自称山地，也有美眉喊他山哥。哈哈哈。流年好像要梁山泊重新排座次了。

红梅，端午节快乐