那时候，父亲所在的剧团是我经常出入的地方。

闲暇时，一伙青年人围着父亲师傅长师傅短的叫的脆声响亮，我自然也成了他们献殷勤的对象。有人用废弃的铜条做成钩针，当做礼物送给我，也有人替我将五颜六色的铜丝的塑料外包剪成段状，拿一根铜丝线串连在一起，编成手链、花朵戴在我腕上、胸前。我则美美的享受着这种优待，心安理得。乐的跟在父亲的屁股后面转。父亲则手把手的教他们弹奏乐器，有人吹有人唱，还有人合着节奏跳起舞蹈，一时间，整个大厅就热闹起来。

可是，一次事故使父亲的这双灵活的手遭受了重创，父亲的手就再也没能自如伸张过。现在，他的右手至今还带着缝合的疤痕，呈弧状，看起来像在手心里紧握着一样宝贝东西。

那是一个怎样的场面，我无从知晓。只记得当时父亲被人送回家时，手臂吊在胸前，上面缠满了纱布，左手捧着右手，脸上的表情很痛苦。他们告诉母亲，父亲在工作时发现了问题，情急之下的父亲徒手扳动了正在旋转的机器，才避免了一场大事故，挽救了一屋子七八个人的生命。但他为此也付出了惨重的代价，一个高速旋转的螺丝从他戴着手套的掌心穿心而过，霎时搅得血肉模糊。幸而抢救及时，才保住了这只手。

我无法想像父亲当时是怎样的一种心情。一双血肉之手怎能抗拒那旋转的坚硬的钢铁。