听到消息的时候，我正在从石家庄返程的路上。同事不好意思麻烦人家，执意假称有事要办，往回赶。当时同事还调侃说，这唯一的女同志身体不好，可不能饿了人家，等到了第一个服务区就吃饭。

最近因为单位所管工作升级，一直忙得焦头烂额。之前闲暇的时间一去不复返，天天都在第一现场忙碌，同时会有十个人一起找我，根本顾不上流年。

这天也是，去参观学习时，我忙着记录，问询。一直都没有看手机。

当看到手机屏幕上，晓文说绝笔之时，我还纳闷是什么，待指尖一点点地往上滑，聊天记录一条条的呈现时，我的心缩紧了。我不愿意相信这一切都是真的，好像还是昨天，他还在群里说话，只是一天，就阴阳两隔。

看了看手机，刚刚十二点，车行在阳光普照的高速公路上。石家庄难得的蓝天白云，衬托着葱郁的树，生机盎然的田地……

我不能接受，前一天还幽默风趣的他，此刻已经长眠不醒。

“平淡不得了啊，刚看你2014年度江山发文情况：全年发文88篇，其中小说类36篇，散文随笔类52篇。绝品一个，精品70个。想说不佩服都不行呀。祝你的2015出彩！”这是他2014年12月30日给我的留言，我当时佩服他的细心。也期盼和他更加熟悉。

第二天，他加入流年编辑部，第三天，他认真地编发第一篇文章。

自此，流年的诗歌终于有了依托。他很细心。经常在群里跟大家互动，也会私下鼓励一些遇到困难的编辑、文友。

他已经说去户外活动，在我的心里，他和流年的大哥、三哥一样强壮，我一直以为，他就和他的名字一样，是可以稳当的依靠。

车行至服务区。自助餐。同事各自取食。

我抽紧的心脏，翻搅的胃口，让我不得不将手伸向不知味的食物，一小碗米饭，一粒米一粒米地吞下。我在想，没有他的他的家人，要如何才能吃下？

回到家，头疼欲裂。大家在群里各寻办法，寄托哀思。我翻看他和我的私聊记录。忙着和雪姐商量。

四点多，头晕沉。躺在瑜伽垫上，睡了片刻。

五点多，做饭。吃饭。遛弯。看群聊。

待夫君睡下，大树依然在写作业，我打开他的对话框，连着三个“树哥，树哥，树哥！”

“让我多喊几声！”

那时，我只想静静地流泪。静静地想念。

或许，我们的悲伤只能在此刻宣泄，我们谁谁的生活中，都会有不得不面对的事情。不能专心地想念。

但在我们的心中，他的如此猝然离去，成为我们心中无法释然的伤痛。

此刻，忙碌一天的我，头晕沉沉的。我记得吃了三顿药。

夫君在看电视，大树在复习。

我在书写，编辑，生活依然在继续。流年的编辑群依然在忙碌，就像他还在一样。

我想，这就是看淡一切的他，最喜欢看到的。

他看到，也会欣喜。