我有四个姐姐，挨肩的姐妹，一个比一个大几岁，邻居都叫我们“五朵金花”。在那什么都要票证的年代，过年穿件新衣服是每个女孩子的梦想，可是，家家经济条件都不宽裕，每天能吃上饱饭的人家就算不错了，怎么可能每个人都有新衣服呢。

在上世纪五十年代末，大姐的童年正遇到苏联专家撤离的时候，父亲单位里也住着几位俄罗斯夫妻。其中一位金发碧眼美妇人，送给母亲一条开满碎菊花的童裙。用她的话，裙子被叫做布拉吉，于是，这条布拉吉成了我们家的传家宝。

大姐从小身子就弱，穿了三个夏天，裙子的下摆才到她膝盖上面了，于是就给二姐穿。二姐穿了三年，再给三姐、四姐穿，每到春天，翻箱子，试裙子，成了我们姐妹最期盼的事情：只有姐姐穿短了才能轮到下一个啊！

五岁那年春天特别长，一直到五月底了温度才升起来，每天早上没睁眼，就先问："妈妈，我今天可以穿裙子吗？“得到的回答往往是叫人泄气的，第二天却依然会再重演一遍。
    那天的天气终于热啦，刚被从幼儿园接回家的我，马上爬上炕，去箱子里翻那件裙子。去年四姐穿着就短的，硬是不肯给我，赖皮多穿了一个夏天呢，今年总算是我的啦。

镜子里，圆脸的小姑娘，开心地笑，露出两行漂亮的牙齿，我连忙抿了抿唇：“妈妈，我去接爸爸下班。”说完，也不等回答，一溜烟地跑出去。

夕阳下，看着地上自己的身影都开心：小荷叶似的领子旁边是两个泡泡袖，展开的裙摆上，细碎的雏菊花，已经淡的看不出原来的色彩了。可是，这一点也不影响我的心情。左转转，裙摆飞起来，啊，真美，右转转，裙摆再飞起来，哈哈，我会飞啦！

“咕咚！”光顾着飞，一头撞在对面走来的林子身上，两个人都摔倒了，不由地哭了起来。

林子比我还小一岁，自然跟着一起哭，还是姐姐们听到哭声把我拉了起来。

“幺妹，哭啥子？”大姐心疼地抱过我。

“呜呜，裙子破了——”我伤心极了，盼了那么久才轮到我穿布拉吉，这刚刚美那么一会儿，就破了，这下美不成了。

二姐一撂她那黑黝黝的大辫子：“别哭，这裙子穿了十多年了，棉布都快磨透亮了，能结实才怪。先脱下来，我帮你擦擦血。”

啊！我这才看到，自己的膝盖血淋淋地破了一大块，哇地大哭起来。

三姐在一边笑我：“刚才就顾着心疼裙子了，这么大的口子都不知道疼了。”

“呜呜，疼——”我哭着，既心疼我的裙子，被大姐擦了紫药水的膝盖也真的疼起来。

二姐安慰着：“别哭啦，一会儿我帮你补好裙子，膝盖嘛，过几天就没事啦，别那么娇气，小孩子不摔跤长不高的。”

“那裙子，补好了也是个大补疤，多难看。我才不要，你们都穿漂亮的，到我这，就剩下大补丁了。”我抽噎着。

“别哭，等过两天，你膝盖上的伤好了，裙子也会长好的，那时候，姐姐带你去草地上，我们幺妹，还可以在阳光下转，想怎么飞就怎么飞，好不好？”二姐说着，给我换了身衣服，我又成了穿着短裤背心的女娃子了。

几天后，又是一个阳光明媚的早晨，二姐给我换上那件布拉吉，原来的破洞，被二姐绣上了几只花蝴蝶，三姐特意领我到学校操场上去玩，在那宽阔的草地上，一阵阵笑声传来，跟着那旋转的身影，几只蝴蝶也在翩翩起舞。

几十年过去了，我自己也不知道有过多少条裙子，心心念念的还是那条会飞的布拉吉。每当和姐姐们相聚，妈妈和三姐都会提起我膝盖摔破了也不知道疼的糗事。