那天母亲送我上车，路上她说了很多话。她说，今年你就大三了，还有两年，在学校要是有凑的上的就谈一个，毕业后找了工作哪还有时间谈恋爱，你说是不是。

　　我说不是。现在再怎么恩爱，毕业后还是要分手的，你又不是不知道大学里谈恋爱毕业后能在一起的很少。

　　母亲倒是笑了，说的就是让你谈恋爱，又不是结婚。你现在谈一个，毕业后就算分手又有什么损失，又不是闹离婚，对吧？

　　好像是那么回事。

　　路上母亲说了许多话，从小时候说到现在，从我说到我哥，在家时每一点她可见的生活习惯，母亲总能记得一清二楚。

　　到学校少吃辣的，有时间去买点水果，买点像样的衣服，出去的时候穿好点，别再这么邋遢。到了学校别只要手机，多个人家出去玩，不就认识女生了，不是让你像之前那样骑车出去玩，玩是玩，别忘了学习，你说你现在这样，两年后没有毕业证怎么办？

　　出发前的几天我都很沉默，可能我也怕离别吧。

　　路上母亲总有说不完的话，我听着，沉默着，心里也在思索着什么。

　　有些话在家都已经听腻了，今天我出奇地沉默，母亲说着我听着，到后来母亲叹了口气，似乎鼻子开始酸涩。

　　自高中以来，也就是我爸做大手术开始，母亲就一人撑起这个家。母亲不识字，起初生意很好，越到后来越难，因为社会发展太快，手机淘汰一代又一代，更何况我们这些一成不变做生意的人。

　　尽管生活拮据，尽管买菜都要比较哪家便宜，可是这五年来母亲一人也撑过去了。

　　长到这么大，我没有佩服的人，没有偶像，可母亲在我眼里却是始终一种感觉，或许是爱，有时候我也会不理解，其实是不想理解，因为他们不了解我。

　　但他们那么忙，哪有时间精力操心我的事。

　　每次放假回家，母亲总喜欢和我说悄悄话，从小到大我的囧事，从我到我哥，以及生活细节生活习惯，似乎母亲一直记得很清楚。

　　去年暑假，母亲只身一人去了广东，重要的是母亲不识字。那天徒弟在文章中写道，放下手机吧，多陪陪家人，你心情不好可以玩手机打游戏，而正走向年迈的爸爸妈妈又能做些什么。

　　开学前的某天，天色阴沉，后来打雷刮风下雨，气温迅速降了下来。

　　我缩着身子在门口玩手机，与家人没怎么说话，不久前我和父亲吵架了。他不理我，我也不想理他。

　　同时，他也不理我母亲。

　　母亲看看我，又看看天空，一遍遍的进屋，又出门，叹气又玩弄树枝。

　　天空开始打雷，偶尔沉重的轰隆声会从远方传来，母亲让我去换上厚点的衣服，又说饭做好了，可以吃了。

　　在家里我对母亲的感情最深，因为她我开始抽烟，因为她我接连抑郁，因为她我又来到学校。

　　因为有她，才有我。

　　后来，那天我换上衣服就和母亲缩在门口看电影，电影是搞笑的，因为我怕母亲看不懂。

　　电影名叫《人在囧途》。

　　来学校那天，我一直安静的听母亲说着，后来我想起之前母亲说的，还有不久之后她就老了。

　　听妈妈的话，别让她受伤。