看江山文友的大作，每逢冬至、腊八必录美味佳馔。一支妙笔，生出花来，能把人馋到梦里。

要不，那西施豆腐、米糁糁，也来一碗呗！

有美食和朋友一起分享，是件赏心乐事；连吃带拿的，也见过，不稀奇；但次次拿，年年拿，拿到自己都不好意思的事，却发生在我身上。

那年，在老康家，我第一次吃到他腌制的牛干巴，就让人满心惊奇，这手艺完全不亚于正宗回民的清真小馆。于是流着口水求得一大块拎回家，坦坦地吃了大半年。

在云南，宣威的火腿，寻甸的干巴，是出了名的美食。好一口家乡的风味，并不只有归客游子才牵肠挂肚，一方水土养一方人嘛。

没想到第二年冬至后的一天，老康又拿着一块牛干巴径直送到我家，说是今年腌制前，特意请教过回族的“大阿訇”，精选的“饭盒”牛肉，香料和腌制方法也有改进。果然，牛干巴精壮适当，吃起来干香松软，口感已经是一流的水准了。更没想到的是，从此每年冬至之后，一定会收到老康的牛干巴，就像太阳在冬至后必定北归一样。

与老康相识相交多年，他给人的感觉就像一轮冬日的暖阳，坦坦荡荡，温暖，惬意。职业关系，平时他工作忙，节假日就更忙。偶尔一起相聚，少不了来一盘油淋干巴，小酌几杯，天南海北地聊。聊着聊着，那盘佐酒的牛干巴，会不甘寂寞地接过话头。因为它，高原坝子上的阿哥阿妹，像深山飞出的俊鸟，能对一季的情歌；因为它，高原的汉子能翻山越岭，来一次勇敢者的捕猎；因为它，部落的勇士能卧冰踏雪，为族群生存而奔袭；因为它，我拉着要唱越剧的老康说，不管我，舌头大不大，火腿干巴都是文化……天上掉下个林妹妹！翼装飞行的吧？胡服骑射，时装也能定天下，何况老康的牛干巴……&%￥#@（*&）

对老康精心秘制的牛干巴，我即使酒醉也不惜尽情地赞美，但他这份情谊，我却始终缺乏具有仪式感的回应。今年冬至已过，民谚有“一九二九不出手，三九四九冰上走”，我打定主意，在这三九天里，我来学做一回腌腊肉。匪以为报，永以为好。趁着天时，说做就做。

……

哎呦，腊肉掉楼下了！

一惊之下，我反而很淡定，转了转头，刺啦刺啦地响，是刚长出来的短发磨砂枕头的声音。继续睡吧，都说梦是反的。这是腊八节之后一星期，看肖老师、薛老师美文，梦吃梦喝的一个清晨。

早起，我还是瞄了一眼铁钩钩上的腊肉，稳稳当当，鲜亮鲜亮。心情大好，想着该给老康打个电话，叫他尝尝我平生第一次做的冬至腌腊。