刘学刚、帕蒂古丽散文同刊《文学港》2014.6

    本社讯：逝水流年文学社团作家帕蒂古丽的散文《失踪的母亲》，刘学刚的散文《草本纪四题》刊于《文学港》2014年第六期。

文学港2014年第6期（总第187期）目录

【热小说】

004/老人与酒/李师江

017/至少宇宙是满盈的/鬼金

039/转世/余同友

048/陌生人之恋/李轻松

059/遗物/刘凤阳

064/锁心(外三题)/张乃金

【书屋】

067/三余堂散记/商震

071/一团炽焰今安在/朝颜

【人间茶话】

078/大暑的凉茶/王旭烽

【深阅读】

082/失踪的母亲/帕蒂古丽

090/旧光阴/袁晖

095/我之将死定会把你感动/高鹏程

099/草本纪四题/刘学刚

105/望乡/陈洪金

112/爱着我的西坡洼/程耀东

【锐视线】

115/阴阳两界（短篇小说）/石里龙

【新批评】

124/自觉的写作/郑炀和

127/诗性的传达/樵夫

【“中国梦·我的梦想故事”征文选登】

130/彭素虹贺陈红南木郁蓓蓓

【新诗歌】

135/落日如盘（组诗）/王夫刚

139/家乡风物志（组诗）/雨田

141/在秋天（组诗）/流泉

144/四十年以后（组诗）/蒋伟文

147/回想（组诗）/娜仁琪琪格

150/路过（组诗）/蒋兴刚

152/大地与太阳（组诗）/沈建基

154/水色（组诗）/应诗虔

156/译诗经典豪格诗选/董继平译

                                                                          

【作品导读】

【流年】失踪的母亲（散文）

http://www.vsread.com/article-384041.html

作者：帕蒂古丽

       母亲走的时候，是痛苦的，还是平静的，意识是混沌的，还是清醒的，她有恐惧吗？我用一个梦里的场景，填补“母亲去世了”这个场景的空白。弟弟把母亲的埋体推进了湖里，我在旁边看着，母亲蜷缩的身子用布裹着。母亲是冬天走失的，我一直活在“她还活着”的幻想里，从没有想象过她的埋体。那个梦仿佛亲历一般，我能感觉到那空气里的寒气。湖水看着很深，周围长满了芦苇和茂密的灌木。我很担心埋体会浮上来，心里希望弟弟用点力，推得远一点，不要让埋体在岸边打转，以免被人看见。母亲是不能够水葬的，梦里我很清楚这一点。

       母亲还活着吗？她真的不在人世了吗？母亲至今没有下落，那个梦到底预示着什么，是我恐惧的反射么？也许潜意识里，我想用水葬的梦，为母亲补上一个小小的葬礼。

      我不厌其烦地审视自己的身体，这是母亲失踪的那个年龄的身体。摸摸自己的身体，感觉母亲的肉长在我的骨骼上，腰腿酸痛时，我用母亲的表情体验疼痛。我把身子借给母亲，让她拼命使唤，使唤累了，我从母亲的疲劳里抽出自己。我替母亲吃她最喜欢的食物，吃很多，然后装着她的样子很满意地打嗝。我小小的，一直长不大，大约只有四五岁的光景，我看着母亲发呆，母亲白白生了我，我什么都无法替她。

       一、

       我一低头，就能闻到类似母体的气味。这种熟悉的体味儿，让我想起母亲，还有母亲衣服上的气味。

母亲走失后，我一直没有收拾过她的衣服，她几乎没有什么衣服可以收拾。

       母亲从里到外穿的，都是我穿旧了给她的，就连内裤也是。怕尿液不小心渗透到裤子外面，我在裆部缝了毛巾绒加厚。每次洗好晒干，穿之前我都要用手揉搓后再递给母亲，看着她不要穿反了。换好内裤，母亲总要叉开双腿，在院子里走一阵子，好让皮肤适应内裤的干硬。我总是不耐烦地看着她，她用表情示意裆部不舒服，一副抱歉的样子。现在想起来我冲动地恨不得立刻去超市，买一打内裤放着，叫她换上。母亲失踪后，我总是穿着破旧的内裤不肯换下来，用这种方式来减轻没给母亲买新内裤的内疚感。

       母亲冬天的衣服是父亲在世时给我做的一身棉衣裤，里面穿的是哥哥的破秋衣秋裤，罩衣是我上高中时穿的那件藏蓝色涤卡翻领装，她捡了父亲留下的男式裤子当罩裤，用布带子系着裤腰，裤腰太大，一不小心会松了掉下来。有时候系得太死，母亲憋着尿，让我帮她解裤子，我一边责怪她，一边贴着她的肚子，用牙齿咬开她打的死解。往往我急得一头汗，母亲缩着肚子拼命往后退，嘻嘻地笑，说她怕痒，惹得我骂骂咧咧。

        羊毛绿格子头巾，扎了二十年的那条，村里的妇女几乎每人都有，是父亲的亲戚从南疆捎来卖给村里女人的，母亲那条正是有疵点卖剩的。同时捎来的还有格子连身裙，很宽大，有绿格子和棕色格子的两种，父亲特地给母亲留了一条。母亲在镜子前试了一上午，回族女人不许穿裙子，她一直不敢穿，压在箱底，后来被外婆翻出来烧了。

         母亲走失后，我没有为母亲哭过。我只是想她的时候才哭。我也从来没反过来想想，母亲会不会想我们。她应该记得我们每一个孩子，她也会向别人絮絮叨叨说我们吧。我一直把她当作一个没有意识的人，一直那么自私地认为，只有我会想她。

         跟弟弟妹妹见面时，我们的谈话里只提起父亲，大家似乎竭力避免提到母亲，似乎从来没有过这个人。

有一次，一不小心我跟弟弟说到母亲这个字眼，我说，“如果妈妈在的话，应该有七十岁了。”说完我假装若无其事地看看弟弟，他吃惊的样子让我大惑不解。他像是第一次听到这个陌生的称呼那样，从一个长长的梦里清醒了片刻，也许他第一次意识到自己也有母亲，又有点怨我不该随便提到这个词。母亲对于他，只是一个没有实指的词，那个词代表的那个人，已经从他的记忆里消失了三十多年了。他很快恢复了正常，他的正常就是对母亲这个词和它所代表的意义始终保持麻木。我知道，他的意识又落入了母亲早已不存在这个现实当中。

          从弟弟观察我的神情来看，他似乎没有对我的平静表现出无法接受或失望，反而面露轻松之色。我理解他一直在担心我会为母亲的走失而悲伤，或者他也怕我看穿他曾偷偷伤心过吧。我们互相猜测彼此的伤心，但是我们从不互相诉说。我们不该伤心吗？母亲不在了，我们也不能表现出伤心。扭曲的感情和变硬的心，我们似乎是同一个师傅教出来的。母亲的失踪，变成了一件家族里隐晦的事情，不能像父亲的死那样被光明正大地提及。或者这比死更难让人承受，硬是要承认一个下落不明的亲人“已经死了”，这件事情比死本身还要复杂和残酷。

           我最不忍心的就是告诉弟弟，我怕他的心理无法承受。可怜的弟弟，一个完全不知道母亲为何物的孩子，六个多月就送给了小姨家，后来没见过母亲几次，再告诉他却是母亲丢失的消息。我居然把他的母亲给丢了，他这一生恐怕还期待过跟母亲再次相认，就在小姨突然去世后，他才将“二姨”（母亲在她家姊妹中排行老二）改口叫“妈妈”。母子的缘分真是一层薄膜一样脆，一触即碎。

         母亲这个词，会引发他脑子里一连串疑问：母亲真的存在过？“如果还在”是什么意思？是说她不在了吗？不在了是指失踪了，还是殁了？

         这是一个言语不能触及的禁区，大家都保守着一个假秘密。家里甚至从来没有人问起过母亲在边城那三年跟我一起是怎么过的，还有失踪的具体细节。每个人心里似乎都有自己想象的情境，我不由地去猜测。有时候我认为他们根本不去想这个，他们或许和我一样，会认定了母亲神志不清，就是说母亲根本不会知道子女在想她，把一个痴子当作付出怀念的对象，这在正常人的情感上是不对等的。或者他们根本忘了这回事，想到他们几十年了都不问，我心里有些替母亲悲凉，忍不住想提起来这个话题，但是，遇到的都是弟弟妹妹的沉默。

只有小姨对我提起过一次。那是在父亲去世二十年的那则尔（祭礼）上，她凑在我耳朵边上说，让阿訇念经的时候，把你妈也给带上。我听了吓了一跳，她的声音被我的吃惊放大，每个字都在扎在我耳朵里，像针扎一样刺耳。我很抗拒她给母亲带丧礼的想法和做法，那样意味着我承认我妈妈不在了。我没有去给阿訇说，对小姨无来由地判定母亲殁了，而且连这种丧亲的仪式还要蹭着让母亲搭便车，太不敬重自己的姐姐的想法，我内心很有些怨气。这样不明不白地就承认母亲已经殁了，我无法接受，我意识到自己从来没有在内心承认过，母亲不在人世了，因为谁也无法确认她已经殁了。

……

【编者按】篇尾那句“我也是有母亲的孩子”，多幸福，多满足！可是，那只是曾经，那只是过去。母亲失踪二十年多年了，“我”一直以为母亲还在，一直抱悔对母亲的态度，以至于恍惚地认为有时候自己就是母亲的替身，以至于关注街头见到的所有精神病患者——至少，从他们身上可以看到母亲的影子。“子欲养而亲不待，树欲静而风不止”，人间恨事，于斯为最！

爱着母亲的爱，梦着母亲的梦，悲伤着母亲的悲伤，痛苦着母亲的痛苦。心头永久的悔，都成一个永久的结，盘亘胸中，挥之不去。逝者已矣，其情难忘。郁结不舒，悲戚于心，发乎文字，以文当哭，聊寄哀思，聊遣离情。

人只有一个母亲，失去了，将永不复得。尤为注意的是，在作者看来，母亲的病并非没有好转的可能，也并非那么严重，而是一家人先入为主的观念与态度，让母亲被迫接受自己永远是个精神病人的假象。

母亲无疑是痛苦的，可是母亲在时，没有谁会站在母亲的角度去体察她的痛苦，没有谁相信她能回到正常，她只能带着屈辱活在正常之外。可惜，这一切，都发生在母亲已从生活中消失之后。彻骨的痛悔与无尽的遗憾始终伴随着“我”，使得“我”无休止地去追想、去感念母亲在时的点点滴滴……【编辑：玉心】 【江山编辑部·精品推荐1312110027】

【流年】人间草木（散文）

http://www.vsread.com/article-385447.html

作者：刘学刚

     【奔跑的香草】
     在洪沟河南岸，在野蒺藜三棱草毛谷英蓬子菜马齿苋之间，香草最有女人味。
     出了村子，向北走，一直向北走，远远望见一片果园，绕过去，就是洪沟河。这果园，村里人叫它苗圃，广播站的大喇叭也喊它“苗圃”。苗的圃，人的脚是不能乱印的，怕惊扰了苗的梦。到了洪沟河南岸，就是另一番天地了。
    洪沟河，顾名思义，是洪水冲出的大沟，人们因势利导，疏通为“河”，村里人说话“ong”“eng”不分，一出口就是“横沟河”。一条大沟横在那里，两岸的村庄牵根红线，都让媒婆费半天口舌。闭塞，也有闭塞的好处。河的南岸，白杨长得比屋顶的烟囱还高，槐树在浓密的枝叶里爽朗大笑，一些灰麻雀呀红蜻蜓呀绿蚂蚱呀，就会从草滩上扑棱棱乌压压地飞起，人欢马叫地，统治了偌大一个草滩。
     说说草滩吧。自然要从春天说起，从零零星星的鹅黄说起。米粒儿大的草芽拱出土层的时候，还异想天开地顶起一小撮泥土，像顶了一个小小的斗笠。也有穿蓑衣的，那是一丝鹅黄沿着干枯的草棵往上窜，鹅黄，嫩绿，浅绿,草绿，当这根温度计的水晶柱到达翠绿的高度时，阳光已是夏日的温度。稍稍远处，苹果是绿的，果叶同色，一枝枝深绿在微风里晃悠，一副举重若轻深不可测的样子。草滩上，草不像嫩绿的时候那么内秀：到处乱跑，勇敢而又偏执；自信满满，甚至有一些疯狂。毛谷英长到一尺多高的时候，就开始抽薹吐穗，向天空肆意扩张，毛茸茸的穗子突然变得谦逊，向下弯曲，立着，摇着，颇有谷子的风度。熟草蔓，单是这名字，就有鸡鸣、炊烟、羊肠小路的味道。在草滩上，它是熟练的偷渡客，巧舌如簧的媒婆。一棵草分枝发杈，波纹一样四散开去，前脚路过一蓬野蒺藜的家，后脚跟已在一株灰灰菜那里安家落户，拉拉扯扯，盘根错节，但看上去，翠绿墨绿深绿碧绿覆盖了整个草滩。
     也有香气。细闻，不像是果园的。苹果平和的呼吸，要拨开枝叶浓密的喧哗，越过花椒树站成的篱笆，从远处跑来，微微的青涩，已细若游丝。这香，起初是一线微光，不动声色地擦过你的鼻翼。等你察觉空气的氛围微微变了样，那香气却飘忽不定，就像一阵好风，迟疑着，犹抱草叶半遮面，过了一会，你的鼻子抽动了一下，声响很大，告诉眼睛耳朵们它的新发现，它激动得有些语无伦次，继而又抽动了一下，香气还有些羞涩，淡淡的，和空气一般稀薄，鼻尖却有一种温柔的抚摸，就像情人的低语，毛毛虫的蠕动。就这样走着，香气它有脚啊，挪着细碎的脚步，走一路香艳。过了一些日子，那香，真叫一个香，仿佛猪肉片裹在滚烫的油锅里，嗤啦嗤啦地香，香破了鼻子，还要香到肉里去，快要把骨头撑开了。
    这香，是草的魂，空气里的宝石，隐秘的空中花园。它四处奔跑，给绿的草滩镀上了一层黄金，它把夜晚的秘密、朝露的纯净、空气的激情、阳光的明快以及不可名状的幸福都集聚在这片草滩上，无限扩张着我们的嗅觉世界。
    草有香味，就叫香草吧。有些艳，有些野，但朴实，有质感。草是丝绸，薄薄的凉；香是肌肤的气息，细腻的香，温柔的香。香草，把我们从高大光明激越宏亮的核心世界里搭救出来，呼吸着新鲜的香气，自然的香气。香草，无疑是人类的一个重大发现。
    窄着身子，香草散布在三棱草、熟草蔓、野蒺藜和毛谷英丛中，苗条的茎配以细长的针形的叶，酷似古代的静女，它把更大的空间让位给伞状的草冠。纤细的茎上，丛生着微凸的节，节上分生出枝杈，枝杈上再生枝杈，细丝一样的枝杈吐出细密的苞蕾，互生，有茎和枝杈相连，就像摊开的婴孩的手。说是苞蕾，细细碎碎的，星星点点的，更像是草籽，靠近根部的稍稍大些，草尖上的就娇小得让人心疼了。就叫花吧，它有花的体态和香气。似乎一生出来就那般小巧，柔弱，单薄，开了，和草叶一色，是淡然的绿；枯了，也不萎谢，和草叶一色，是淡定的黄。这花之伞在微风里摇，即使你对它视而不见，它也在摇，摇啊摇，而盛大的空中花园就是从这里向我们敞开了它的门扉。
《    圣经》里矗立着一座“香草山”。洪沟河南岸的草滩，它是伊甸园的别名，每每走在那里，“如羚羊或小鹿在香草山上”（《圣经·雅歌》）。

    【编者按】大自然彷如一位睿智的老人，以博大的胸怀养育着无数的生命，包括那些生机勃勃的花草树木。而每一棵草木在接受着大自然的恩泽的同时，也以各自独有的蕴含，不约而同地传递着来自于大自然亘古不变的生命气息，给了人们人们无比丰厚的馈赠，包括物质上的享用与精神上的启悟。香草、茅草等寻常的自然草木，在作者笔下被赋予了生命的神态。作者以细腻的观察及入微的思考，描写涉及它们的形状、用途、生长态势等，描写生动传神、各具形态，真可谓世事洞明皆学问，人情练达即文章。一花一世界，一叶一菩提。

    在作者笔下，这些人间草木早已非同寻常，而是以各自的姿态传递着生命的深层含义、诠释着日子的烟熏火燎。独具视角的文字，借物寄情，以物喻世，集知识性与思想性于一体，揭示无痕，耐品耐读。【编辑：喜有此李】 【江山编辑部·精品推荐1312170013】